Trip pe sibutramina
Text de Lorena Lupu featuring Artan

Cand l-am revazut pe Artan la lansarea de carte a ,, Primului meu job” de la Editura ART — antologie
in care isi relata experienta de la furnal — am ramas tablou: era exact jumatate din ursuletul saltaret
care umplea literalmente scena n timpul concertelor de acum cdtiva ani. L-am intrebat cum se face i
a zis un singur cuvdnt: sibutramind. M-am chinuit sa-mi amintesc de unde stiam de ea. Da, a fost un
scandal imens, propovaduit de toate teveurile si ziarele. Unii au pretins sa nu slabesc, iar Adi Mutu,
care a slabit, a fost depistat pozitiv la niste teste antidoping din cauza ei. Cdcat, am zis eu, Mutu nu se
pune: el iese pozitiv la orice I-ai testa.

Stiti cum e cand vezi o reclama noud care iti promite slabire rapida si spectaculoasa, fara dieta si
fard sport. Poate e vrdjeald. Sau poate e o noud manierd de a strecura o amfetamind n farmacii,
pdcalind vigilenta autoritdtilor. Asa mi-am amintit si de pastila-minune care rula fin cu o generatie In
urmd, regenonul, a carui substanta activa, amfepramona, facea o gramada de lume sa-I foloseasca pe
post de drog de petrecere. Am o prietend care a inghitit cinci tablete dintr-un sut ca sa-si scrie
lucrarea de licenta Intr-o singura noapte - o poveste cu final previzibil, desigur.

Bun, sibutramina nu e un preparat final, ci substanta activa a unei noi serii de pastile de slabit, a
carei diva este Reductilul. E tot un derivat de amfetamind, §i te slabeste pe aceleasi principii:
hranindu-se din sistemul tau nervos central. Asa cd niste zile mai tdrziu m-am intalnit cu Artan in
parcul IOR, vizavi de un chiosc cu hamburgeri si racoritoare si I-am rugat sa detalieze.

,»Bal, totul a inceput la Bacau... dar mi-e greu sa-ti vorbesc despre asta, ma duc sd aduc niste beri.

Asa, hai sa-ti zic: bai, eu din zece in zece ani am crize legate de look. Si acum zece ani, la Bacau,
aveam 40 de ani, iar Timpuri Noi era in culmea succesului. Toatd lumea se intrecea sa ne bage bani in
buzunar. Mai ales distribuitorii de tigari. Bun, si dupa concert, ne-au dus astia la o petrecere, pe noi si
pe Holograf, iar sampleritele — frumuseti de genul fotomodel, sa-ti pierzi ochii pe ele! — I-au Tnconjurat
pe Bittman. $i Bittman le-a intrebat: ,,Dar pe Artanu’ nu-I stiti?” Si s-au uitat alea la mine cu o sila
profunda: uaaaa. Uite un gras violent. Timid in viata, dar violent pe scena. Asa ma manifest eu. Noi
eram formatia pentru bdieti, Bittman si ai lui erau pentru fete. Desi n-am stiut niciodata sa le plac

baietilor, am stiut doar sa le displac fetelor. Dar divaghez.

In fine, baciuancele m-au marcat si atunci am slibit fara medicamente. Dar la 50 de ani... e altd
poveste. Simti ca schimbi carcasa, ca te desparti de ceva ce a fost intotdeauna al tau si te muti intr-0
casa noua, care nu-ti prea place. E o varsta dubioasa. Si atunci m-am dus la doctor, dar in ultima
vreme, noi, romanii, ne-am pierdut toti doctorii. S-au angajat cu totii geambasi la medicamente. Care
marcheaza comisionul mai mare e medicamentul minune. Si asa am facut cunostinta cu medicamentul
minune.

De la prima cutie, n-am simtit nimic. La a doua, am inceput realmente sa dau cate un kilogram pe zi.
Dar nu eliminam apa, ci grasimea propriu-zisa, untura. Era ireal. Ma uitam in oglinda si nu ma
recunosteam. Ma uitam pe interior la mine $i nu ma recunosteam nici atat.



Eu nu-s genul de tip care plange. N-am plans nici in copilarie, nici inainte si nici dupa. Dar
sibutramina asta imi dddea o viziune atat de morbida despre lume, Incat plangeam la ore fixe. Sinu e o
metafora: plangeam cu batista, cu lacrimi, cu muci — cum se plange. De la 10 la 11 Tn fiecare
dimineatd. Ma fofilam de orice alte obligatii, sa fiu singur la ora aia si sd plang.

Apoi, au inceput si ma chinuie starile de vina. In mod normal, eu, tu si toatd lumea actionam condusi
de instinctul de autoconservare, ne minimalizadm vinile fata de altii, sa putem trai mai confortabil cu
noi ingine. Dar cand iei sibutramind, pana si instinctul dsta de autoconservare se estompeaza, devine
ceva vag si imprecis. Uite, cum stdm noi pe banca asta din IOR, ca doi titanezi veritabili care deapana
amintiri, vezi tu camionul la din intersectie? Da. Daca soferul lui ar innebuni brusc si ar veni spre noi
cu toata viteza, tu ai sari in dreapta, eu in stanga, si ne-am salva pielea.

Dar daca as fi fost pe sibutramina, n-as fi facut decat sa stau nemiscat, aici, pe banca, si sa-1 privesc
fascinat cum vine spre mine, eventual s3 ma minunez nemiscat ca o sa mor in urmatoarele cateva
minute. Dar asa, pe dinafara, de parca ar fi vorba despre moartea altcuiva. Nu mai exista control. Te
uiti la tine ca la un om strain si te minunezi de tot ce i se intampla strainului astuia.

Prospectul zice ceva de insomnie, greturi, ameteli, dureri de cap, spasme musculare. N-a fost cazul
meu. Dar depresia asta, nene, era ceva... Ce-i drept, mi-a fost de folos Tn concerte. Cand suferi, defilezi
pe cai mai pitici, iar asta scoate automat la iveala artistul din tine. Daca este. Pe scend, e bine s fii
vulnerabil.

Intr-o zi am avut o viziune. Am halucinat la propriu. Stii, medicii zic ca fiecare dintre noi are 150 —
200 de persoane care 1i sunt bine cunoscute, carora le identifici fizionomia, numele, stii cu ce se ocupa,
stii de unde sunt si cam ce texte au. Paranteza facand, e jenant ca eu sunt in lista de 200 a multora care
nu figureaza in lista mea, si dsta e un motiv de vinovitie in plus. Asa, inchidem paranteza. Bun, 1n
viziunea asta a mea apdareau toti cei 200 de cunoscuti, ca intr-un tablou din acela mare de absolvire a
liceului sau a facultétii, $i ma priveau. Nu scoteau nici o vorba, dar le auzeam géndurile. Si gdndul
fiecaruia ma invinovatea de o greseald pe care o comisesem in raport cu el. Era sinistru. 200 de
acuzatii mute, concomitente, de la 200 de oameni care stiteau in fata ta si te priveau. Printre ei era si
Florin Dumitrescu, acest minunat poet cruia noi nu i-am dat toata atentia pe care ar fi meritat-o, si
care s-a ,,razbunat”, valorificaindu-se pe deplin cu Sarmalele Reci. Uite numai ideea aia find din
,»Violeta duce géleata la gunoi”, dar toti baietii din scara C o asteapta cu gurile cascate sa faca asta.
Gunoiul unora e comoara celorlalti! Sau Cristi Puiu, care a insistat atit de mult sa joc rolul titular din
»Aurora”, si pe care 1-am refuzat prosteste. Prosteste, pentru ca e un regizor fenomenal §i imi facea o
onoare. Dar eu sunt un actor atat de penibil, nu stiu niciodati sa invit texte. In fine.

Ideea e ca, dupa halucinatia asta, si toate trairile aferente, am decis sa ma las. Trecusera doua luni,
slabisem 28 de kilograme — dar tensiunea psihica devenise de nesuportat. incepusem sia ma gandesc la
sinucidere. Nu, nu la modul ala concret, sa-mi aleg o arma, sau un mijloc, sa imi fac planuri — dar ma
jucam cu ideea, ca un adolescent dezamagit in dragoste.

Intre timp, au scos sibutramina in afara legii. Mare picat. Slabeai cu ea, si chiar tripurile de genul dsta
erau stimulente pentru o parte din tine care putea crea ceva nou. Dar dacd m-as reapuca, m-as duce
neapdrat la un medic §i ag cere un tratament cu antidepresive. Nu mai vreau sa ajung acolo. O ora de
plans pe zi e cam mult, totusi”.



In fata noastrd trec niste joggeri in sorti, cu adidasi putin uzati. Profitd cd azi nu e zapuseald. E si
asta o modalitate de mentinere a greutdatii. ,,Dar si eu alergam”, continud Artanu’. ,,Paradoxal,

aveam energie fizica. Poate §i dstia or fi pe ceva — o noud amfetamina de slabit, care inca nu a fost
identificata?”
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