
Trip pe sibutramină  

 

Text de Lorena Lupu featuring Artan 

 

Când l-am revăzut pe Artan la lansarea de carte a „Primului meu job” de la Editura ART – antologie 

în care îşi relata experienţa de la furnal – am rămas tablou: era exact jumătate din ursuleţul săltăreţ 

care umplea literalmente scena în timpul concertelor de acum câţiva ani. L-am întrebat cum se face şi 

a zis un singur cuvânt: sibutramină. M-am chinuit să-mi amintesc de unde ştiam de ea. Da, a fost un 

scandal imens, propovăduit de toate teveurile şi ziarele. Unii au pretins să nu slăbesc, iar Adi Mutu, 

care a slăbit, a fost depistat pozitiv la nişte teste antidoping din cauza ei. Căcat, am zis eu, Mutu nu se 

pune: el iese pozitiv la orice l-ai testa.  

 

 

Știți cum e când vezi o reclamă nouă care îţi promite slăbire rapidă şi spectaculoasă, fără dietă şi 

fără sport. Poate e vrăjeală. Sau poate e o nouă manieră de a strecura o amfetamină în farmacii, 

păcălind vigilenţa autorităţilor. Așa mi-am amintit şi de pastila-minune care rula fin cu o generaţie în 

urmă, regenonul, a cărui substanţă activă, amfepramona, făcea o grămadă de lume să-l folosească pe 

post de drog de petrecere. Am o prietenă care a înghițit cinci tablete dintr-un şut ca să-şi scrie 

lucrarea de licenţă într-o singură noapte - o poveste cu final previzibil, desigur. 

  

Bun, sibutramina nu e un preparat final, ci substanţa activă a unei noi serii de pastile de slăbit, a 

cărei divă este Reductilul. E tot un derivat de amfetamină, şi te slăbeşte pe aceleaşi principii: 

hrănindu-se din sistemul tău nervos central. Așa că niște zile mai târziu m-am întâlnit cu Artan în 

parcul IOR, vizavi de un chioşc cu hamburgeri şi răcoritoare și l-am rugat să detalieze. 

 

 

„Băi, totul a început la Bacău... dar mi-e greu să-ţi vorbesc despre asta, mă duc să aduc nişte beri.  

 

Aşa, hai să-ţi zic: băi, eu din zece în zece ani am crize legate de look. Şi acum zece ani, la Bacău, 

aveam 40 de ani, iar Timpuri Noi era în culmea succesului. Toată lumea se întrecea să ne bage bani în 

buzunar. Mai ales distribuitorii de ţigări. Bun, şi după concert, ne-au dus ăştia la o petrecere, pe noi şi 

pe Holograf, iar sampleriţele – frumuseţi de genul fotomodel, să-ţi pierzi ochii pe ele! – l-au înconjurat 

pe Bittman. Şi Bittman le-a întrebat: „Dar pe Artanu’ nu-l ştiţi?” Şi s-au uitat alea la mine cu o silă 

profundă: uăăăă. Uite un gras violent. Timid în viaţă, dar violent pe scenă. Aşa mă manifest eu. Noi 

eram formaţia pentru băieţi, Bittman şi ai lui erau pentru fete. Deşi n-am ştiut niciodată să le plac 

băieţilor, am ştiut doar să le displac fetelor. Dar divaghez.  

 

În fine, băcăuancele m-au marcat şi atunci am slăbit fără medicamente. Dar la 50 de ani... e altă 

poveste. Simţi că schimbi carcasa, că te desparţi de ceva ce a fost întotdeauna al tău şi te muţi într-o 

casă nouă, care nu-ţi prea place. E o vârstă dubioasă. Şi atunci m-am dus la doctor, dar în ultima 

vreme, noi, românii, ne-am pierdut toţi doctorii. S-au angajat cu toţii geambaşi la medicamente. Care 

marchează comisionul mai mare e medicamentul minune. Şi aşa am făcut cunoştinţă cu medicamentul 

minune.  

 

De la prima cutie, n-am simţit nimic. La a doua, am început realmente să dau câte un kilogram pe zi. 

Dar nu eliminam apa, ci grăsimea propriu-zisă, untura. Era ireal. Mă uitam în oglindă şi nu mă 

recunoşteam. Mă uitam pe interior la mine şi nu mă recunoşteam nici atât.  



Eu nu-s genul de tip care plânge. N-am plâns nici în copilărie, nici înainte şi nici după. Dar 

sibutramina asta îmi dădea o viziune atât de morbidă despre lume, încât plângeam la ore fixe. Şi nu e o 

metaforă: plângeam cu batistă, cu lacrimi, cu muci – cum se plânge. De la 10 la 11 în fiecare 

dimineaţă. Mă fofilam de orice alte obligaţii, să fiu singur la ora aia şi să plâng.  

 

Apoi, au început să mă chinuie stările de vină. În mod normal, eu, tu şi toată lumea acţionăm conduşi 

de instinctul de autoconservare, ne minimalizăm vinile faţă de alţii, să putem trăi mai confortabil cu 

noi înşine. Dar când iei sibutramină, până şi instinctul ăsta de autoconservare se estompează, devine 

ceva vag şi imprecis. Uite, cum stăm noi pe banca asta din IOR, ca doi titanezi veritabili care deapănă 

amintiri, vezi tu camionul ăla din intersecţie? Da. Dacă şoferul lui ar înnebuni brusc şi ar veni spre noi 

cu toată viteza, tu ai sări în dreapta, eu în stânga, şi ne-am salva pielea.  

 

Dar dacă aş fi fost pe sibutramină, n-aş fi făcut decât să stau nemişcat, aici, pe bancă, şi să-l privesc 

fascinat cum vine spre mine, eventual să mă minunez nemişcat că o să mor în următoarele câteva 

minute. Dar aşa, pe dinafară, de parcă ar fi vorba despre moartea altcuiva. Nu mai există control. Te 

uiţi la tine ca la un om străin şi te minunezi de tot ce i se întâmplă străinului ăstuia.  

 

Prospectul zice ceva de insomnie, greţuri, ameţeli, dureri de cap, spasme musculare. N-a fost cazul 

meu. Dar depresia asta, nene, era ceva... Ce-i drept, mi-a fost de folos în concerte. Când suferi, defilezi 

pe cai mai pitici, iar asta scoate automat la iveală artistul din tine. Dacă este. Pe scenă, e bine să fii 

vulnerabil.  

 

Într-o zi am avut o viziune. Am halucinat la propriu. Ştii, medicii zic că fiecare dintre noi are 150 – 

200 de persoane care îi sunt bine cunoscute, cărora le identifici fizionomia, numele, ştii cu ce se ocupă, 

ştii de unde sunt şi cam ce texte au. Paranteză făcând, e jenant că eu sunt în lista de 200 a multora care 

nu figurează în lista mea, şi ăsta e un motiv de vinovăţie în plus. Aşa, închidem paranteza. Bun, în 

viziunea asta a mea apăreau toţi cei 200 de cunoscuţi, ca într-un tablou din acela mare de absolvire a 

liceului sau a facultăţii, şi mă priveau. Nu scoteau nici o vorbă, dar le auzeam gândurile. Şi gândul 

fiecăruia mă învinovăţea de o greşeală pe care o comisesem în raport cu el. Era sinistru. 200 de 

acuzaţii mute, concomitente, de la 200 de oameni care stăteau în faţa ta şi te priveau. Printre ei era şi 

Florin Dumitrescu, acest minunat poet căruia noi nu i-am dat toată atenţia pe care ar fi meritat-o, şi 

care s-a „răzbunat”, valorificându-se pe deplin cu Sarmalele Reci. Uite numai ideea aia fină din 

„Violeta duce găleata la gunoi”, dar toţi băieţii din scara C o aşteaptă cu gurile căscate să facă asta. 

Gunoiul unora e comoara celorlalţi! Sau Cristi Puiu, care a insistat atât de mult să joc rolul titular din 

„Aurora”, şi pe care l-am refuzat prosteşte. Prosteşte, pentru că e un regizor fenomenal şi îmi făcea o 

onoare. Dar eu sunt un actor atât de penibil, nu ştiu niciodată să învăţ texte. În fine.  

 

Ideea e că, după halucinaţia asta, şi toate trăirile aferente, am decis să mă las. Trecuseră două luni, 

slăbisem 28 de kilograme – dar tensiunea psihică devenise de nesuportat. Începusem să mă gândesc la 

sinucidere. Nu, nu la modul ăla concret, să-mi aleg o armă, sau un mijloc, să îmi fac planuri – dar mă 

jucam cu ideea, ca un adolescent dezamăgit în dragoste.  

 

Între timp, au scos sibutramina în afara legii. Mare păcat. Slăbeai cu ea, şi chiar tripurile de genul ăsta 

erau stimulente pentru o parte din tine care putea crea ceva nou. Dar dacă m-aş reapuca, m-aş duce 

neapărat la un medic şi aş cere un tratament cu antidepresive. Nu mai vreau să ajung acolo. O oră de 

plâns pe zi e cam mult, totuşi”.  

 



În faţa noastră trec nişte joggeri în şorţi, cu adidaşi puţin uzaţi. Profită că azi nu e zăpuşeală. E şi 

asta o modalitate de menţinere a greutăţii.  „Dar şi eu alergam”, continuă Artanu’. „Paradoxal, 

aveam energie fizică. Poate şi ăştia or fi pe ceva – o nouă amfetamină de slăbit, care încă nu a fost 

identificată?”  

 

Link: TRIP PE SIBUTRAMINĂ - Vice la zi  

 

Articol-experiment, scris ca un featuring, în „duet” cu artistul.  
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