Fictiunile a trei generatii
De Mihnea Maruta

Legionarii, comunistii si noi. Fictiunile a trei generatii (I)

“Avem impresia ca suntem primii pentru care lumea nu mai prezinta nici o stabilitate — vreau sa spun
dupd rdzboi, cu societatea asta de consum, suprapopulatia si celelalte. In realitate, stabilitatea trebuie
sa fi fost intotdeauna o fictiune (...). Orice generatie construieste o fictiune pentru generatia
urmdtoare, o fictiune numita mamd, casd, educatie, religie. lar intre o fictiune si cealalta nu exista o
stricta continuitate; dimpotrivd, nu e rar ca un tandr sda se revolte, sd renege fictiunea de stabilitate a
parintilor. Oricum insd, daca nu se sinucide, dacd nu este prea puternic ori daca nu vrea sa cada
iremediabil Tn marginalitate, atunci va fi obligat — si cu cdt mai repede, cu atat mai bine pentru el — sa
elaboreze o fictiune noua pentru propriii sdi fii si fiice.”

Am citat din “Tozgrec”, fascinantul roman postum al lui loan Petru Culianu aparut de curand la editura
Polirom. In acest citat se gaseste un fir de idee care, daci e tras cu binisorul, ne poate ajuta si intelegem
mai bine istoria politicd si mentald a Romaniei din ultimii 70-80 de ani, dominata de doua fictiuni,
legionarismul si comunismul, care nu si-au pierdut inca puterea de seductie.

Mai ntéi, sa limpezim premisele. Nevoia de stabilitate e definitorie pentru oameni si traiul lor
impreund, deci nu mai trebuie justificatd cautarea de metode care sa o faca posibila. De ce, insa,
fictiunea ar fi cea mai eficienta dintre aceste metode? Pentru ca numai un ideal, numai un tel inventat,
dotat cu elemente ale perfectiunii, poate atrage o masa mare de indivizi ntr-o asemenea masura, Tncat
el sa se grupeze pentru a-l atinge, renuntand astfel la conflictele interne cauzatoare de pericol constant.
Numai o fictiune cu promisiuni comune, destinate tuturor, starneste suficient magnetism pentru ca
indivizii sa-i subsumeze o parte din actiunile lor sau chiar intreaga viata.

Frica de moarte poate fi deviata sau atenuata prin amdgirea cd participi la un scop general foarte
nobil si transpersonal, situat intr-un orizont de timp acceptabil.

Asta au inteles §i asa au procedat atat legionarii, cat i comunistii. Mantuirea ca neam — adica o fericire
colectiva in viata de apoi, si disparitia inegalitatii — adica o fericire colectiva pe aceasta lume, ambele
respecti criteriul de ideal pentru care te poti minti ci merita sa te sacrifici. In plus, propaganda
insotitoare te convinge ca acest ideal poate fi atins daca nu de generatia prima, intemeietoare, atunci
macar de copiii acesteia sau, cel mult, de nepoti. Acesta e orizontul “acceptabil” de care vorbeam, al
carui miraj energizeaza decizia de nrolare.

Pastrand termenii lui Culianu, este evident ca o generatie nu construieste voluntar o astfel de fictiune:
nu exista un acord majoritar care sa fie preliminar formuldrii visului. O dovada la indeméana este ca
legionarismul s-a intarit prin aderenta benevola, in timp ce comunismul a beneficiat de impunere
violentd, fiind imbrétisat si asimilat abia in faza a doua. Discutia poate fi interminabila, fiindca
ramificatiile si cauzele unei dominante istorice provin din multe domenii ale existentei; important, pana
aici, este sa intelegem de ce au reusit cele doua ideologii sa coaguleze si sa ramana repere in imaginarul
colectiv.

Ideea lui Culianu explica si obsesia comunistilor fata de “pericolul legionar” atat in primele decenii de
dupa preluarea puterii, cat si dupa 1989, cand tiparele bolsevice ale educatiei n-aveau cum sa se
estompeze subit. lar explicatia e aceasta: fictiunile “se simt” reciproc, se detecteaza precum femeile
care-si disputd acelasi barbat puternic. Ele nu pot coabita, niciuna nu poate tolera ramasite ale



celeilalte, deoarece orice sambure ingropat poarta in sine potentialul triumfului. Ca atare, adeptii lor se
adulmeca, se urmaresc si se anihileaza indiferent de mediul unde se ascund sau se intersecteaza.

Sa rezumam: in anii '30-'40 ai secolului trecut, cea mai influenta vraja colectiva a fost fagaduinta unei
Romanii ,,ca soarele sfant de pe cer”. i recunosc fascinatia chiar si unii care nu i-au cedat, precum
Alexandru Paleologu, Neagu Djuvara sau, mai recent, Mircea lonescu-Quintus. Generatia celor nascuti
la Inceput de secol se antrena pentru stabilitatea prin credinta in timp ce refuza liberul arbitru al celor
de alta parere. Sovieticii i-au omorat sau i-au distrus in puscarii, altfel nu i-ar fi induplecat. Si viata a
mers nainte, cum se spune, iar grosul generatiei de la mijlocul secolului, victima a terorii i spalarii
creierelor, a ajuns sa creada in utopia egalitard ori sa se autosugestioneze ca santierele sunt locul si
modelul daruirii de sine.

Dam istoria pe ,,repede Tnainte” si iatd-ne pe noi, ucenicii dedublarii, copiii comunistilor si nepotii
generatiei seduse de Capitan, defrisind o lume 1n care adevarul si libertatea au sansa de a trece de pe
verso pe fata realitatii. Am trdit fictiunea parintilor si am aflat-o si pe cea a bunicilor, dar, cu toate ca
ambele continua sa inspire si sa infierbante, suntem pe cale sa ne elaboram, inevitabil, propria iluzie, Tn
care ne Invaluim copiii, generatia lumii virtuale. Dar despre asta, in textul de sdptdmana viitoare.

“Americanii”. Fictiunile a trei generatii (II)

N-am putut incepe acest text pana n-am gasit generatiei noastre (generatia X sau a “decreteilor’””) un
nume rezultat din propria fictiune de stabilitate. Am cantarit multe variante — individualistii, protectorii,
ocrotitorii, integralistii, implinitii, “haberistii” (de la latinescul habere - a avea), reductionistii,
ambitiosii, insularii, ne-nationalii, singularii, familistii, carieristii s.a.m.d. Niciuna nu m-a multumit,
niciuna nu acoperea toate caracteristicile, niciuna n-a aprins beculetul acela misterios care face ,,tilt!”
cand stii. De fapt, singura fictiune capabila sa ne circumscrie generatia, singurul nostru vis comun, al
binecuvantatilor-norocosilor care am primit darul revolutiei in plind adolescenta sau tinerete, este
America. O America idealizata, un refuz al realitatii.

Rezum ce-am scris in primul ,,episod” (pornind de la un citat din Ioan Petru Culianu): cea mai eficienta
cale spre stabilitatea unei comunitati (cu atat mai mult a unei tari) este crearea unei fictiuni, a unui ideal
veridic care sa mobilizeze indivizii, atenuandu-le astfel sentimentul inutilitatii si frica de moarte.
Teoretic, aceasta ,,inregimentare” solidarizeaza si micsoreaza riscul violentei in respectiva comunitate.
Fictiunea castigatoare, cea care ajunge sa reprezinte iluziile unei generatii, poate fi impusa din exterior
(de pilda, comunismul), sau se poate inchega precum mercurul, natural, fiind consecinta unui proces
mental care d in parg.

Aparitia acestui magnet pe care fiecare generatie si-l ,,arunca” undeva, in viitor, este inevitabila;
comunitatea fabrica oricum un vis dominant. In plus, e esential s intelegem ci acel vis e mincinos: el
vrajeste si poate avea chiar efecte benefice la nivel personal sau social, insa, judecat ulterior, rimane
totusi o uriagd amagire colectiva.

Mai spuneam sdptamana trecuta ca generatia bunicilor nostri a fost fascinatd de legionarism, iar cea a
parintilor a crezut in comunism, acestea fiind cele mai influente fictiuni in Romania secolului XX. Ele
au supravietuit §i continua sa atraga, dar, pentru ca si curentele de idei se stratifica, cel de acum are
doar nuante razlete de verde ori de rosu pur.



Destul cu recapitularea. De ce cred ca fictiunea definitorie a generatiei decreteilor este ,,America”, iar
noi, membrii acesteia, putem fi denumiti ,,americani” (neapdrat cu ghilimele)? Nu va grabiti: nu propun
asta doar pentru ca filmele si muzica de peste ocean, star system-ul si intregul lor mod de viata ne-au
hranit fantasmele pana in 1989 si continua sa ne serveasca drept modele. E mai mult decat atat.

Cel mai vizibil atribut al fictiunii in care traim noi, ,,americanii”, este renuntarea la proiectul
national. Legionarii voiau mantuirea neamului, iar comunistii promiteau o tard de oameni fericiti;
generatia noastra nu are niciun scop de o asemenea anvergura, n-a fost si nu va fi in stare sa lanseze o
viziune pentru Romania pur si simplu pentru ca, trezindu-se cu libertatea in brate, s-a spart in suma
scopurilor individuale ale membrilor sai, astfel delimitandu-se inconstient de predecesoarele sale. (De
aceea, printre variantele de nume apareau ,,individualistii”, ,,reductionistii” sau ,,ne-nationalii”).

Descoperirea libertatii a insemnat, poate in primul rand, posibilitatea imbogatirii. Ca efect al educatiei
sau indoctrindrii, banii nu constituiau obiectiv in sine pentru bunicii, respectiv parintii nostri. Noi,
,americanii”, i-am readus, dupa 1989, in postura de principald scard de valori. Asta a determinat si
obsesia pentru reusita profesionald, si formarea unei categorii solide de ,,insurati” si ,,maritate” cu job-
ul, si munca pana la istovire, bolile, depresiile, refugiile sau scarba fata de politica. (Asa mi-au venit
,haberistii”, ,,ambitiosii” sau ,,carieristii”).

Ca de obicei, 1n tot raul e si-un bine. Unul imens si Insufletitor, care ne-a facut cea mai traditionalista
generatie din Europa, potrivit unor studii date publicitatii in urma cu circa trei ani. Noi, ,,americanii”,
nu ne-am multumit cu cariera: am vrut si familie. $i aici intervine alta trasatura definitorie, un alt efect
al privatiunilor pe care le-am vazut la cei mai Varstnici: ne crestem copiii in cuiburi, ii adapostim cu
asupra de masura, le oferim aproape totul fara a-i confrunta serios cu pericole exterioare. Exceptionalul
scriitor sarb Milorad Pavi¢ spune, la un moment dat, in ,, Ultima iubire la Tarigrad”, ca generatia
invingdtorilor, sigurd si stapana pe forta sa, creste o generatie de invinsi. (Astfel am ajuns la
,protectorii”, ,,ocrotitorii”, ,,familistii”...)

De fapt, o parte a valului in care ne auto-infasuram este ca le vrem pe toate. Nu ne-ajung nici profesia,
nici familia, banii, relatiile sau macar credinta. Socul revolutiei — i va puteti convinge zilnic de acest
lucru — a fost atat de puternic, incat, de atunci incoace, ne alimentam, si inca e suficient ,,combustibil”,
cu optimismul ca suntem speciali i, mai grav, ca tot ce se Intdmpla bun ni s-ar cuveni. (,,Integralistii”?
“Implinitii”?)

Dar cea mai mare dintre minciunile in care ne lafaim, substanta fictiunii noastre, mirajul care ne
adoarme fara sa ne dam seama (si care mi-a aprins beculetul acela misterios, cand stii), este relaxarea
inexplicabild, idilica pajiste, anularea instinctelor si alte definitii pentru o iresponsabila senzatie ca
generatia copiilor nostri nu este si nu va fi amenintata de nimic. Noi, ,,americanii”, trdiim cu
impresia — complet aberanta, insa care ne apara de realitate — ca urmasii nostri n-au altceva de facut
decat sa-si implineascd vocatia. De aceea nu-i pregatim pentru eventuale razboaie, foamete, sdracie sau
dezastre naturale; de aceea am uitat si ne e indiferent, la o adica, vreun obiectiv national: am construit o
fictiune de stabilitate ca o insula pasnica si prosperd, refuzand ideea oricarei posibile agresiuni.

Ne crestem copiii ca si cum, dupa moartea noastra, se va instaura armonia mondiala, iar ei, destinsi,
naivi §i luminosi, vor trdi fericiti oriunde le va placea, alegand usor, calatorind simplu si respirdnd
curat.
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