A fost de la inceput o poveste care risca sd dezamdgeascd. Un bdrbat de

62 de ani trdia tn ghena unui bloc bucurestean, supravietuia din mila
locatarilor si-si umplea zilele asambland colaje din fotografii decupate
din reviste, crednd pop-art involuntar. Intr-o i, l-a descoperit un
galerist si i-a organizat un vernisaj, i-a facut buletin i l-a mutat intr-un
apartament. Apoi, un regizor a facut un documentar despre viata st

arta barbatului, facandu-l cunoscut si in strdindtate. Dar n-au trdit toti
fericiti pand la adanci batraneti. Dimpotrivd.

DE ANI SANDU
LUSTRATII DE ANA BOTEZATU
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a subsolul unui bloc din centrul Bucures-
tiului, intr-o camera stramta in care abia incap o canapea,
un dulap mic si o chiuveta, Ion Barladeanu imi citeste po-
ticnit un articol de revista despre aventura lui de anul tre-
cut de la Paris, unde a avut o expozitie si s-a intalnit cu
Angelina Jolie.

»«20 februarie 2010, in cartierul pe care parizienii il
numesc premier ardesiment, pe malul drept al Senei, un
tanar cu figura de pusti», adicad e vorba de neamtul, «si un
barbat varstnic», eu, «cu paldrie plind de personalitate,
urcd intr-o limuzind».”

Cand zice ,neamtul” se referd la Alexander Nanau, re-
gizorul documentarului Lumea vdzutd de Ion B., nascut in
Romania si emigrat In Germania in anii ’90.

,Doamna Jolie? Ich Name Barladeanu...”

il intreb dac# intr-adevir asa s-a prezentat. ,Aici a mai
completat fata in ziar. E mai inflorita treaba. Dar e fru-
mos, ca suna frumos”. Continua sa citeasca: ,,...si sunt cel
mai mare regizor din lume.” Fara sa ridice ochii din revis-
ta marturiseste cd asta cu regizorul nu i-a zis-o Angelinei,
ci fetei care l-a intervievat.

Stam unul langa altul pe canapea si, din cand in cand,
Barladeanu se ridica si se strecoara prin culoarul ramas
intre genunchii mei si perete pentru a cauta alte ziare si re-
viste pe care sd mi le arate. Poarta o bluza cu maneca lunga
pe care a gasit-o la gunoi. Pe piept are imaginea Turnului
Eiffel, sub care scrie multicolor ,,PARIS”. Are zgarieturi pe
fata, aratd obosit si 1si freacd mereu ochii. Zice cd il dor si
pateste asa cand lucreaza mult la colaje. Ofteaza des.

Povestea ,regizorului de colaje” descoperit de un gale-
rist in ghena unui bloc a inceput la sfarsitul lui 2007 si s-a
raspandit, poate usor infloritd, la televizor si in paginile
ziarelor si revistelor. Era povestea ideald: artistul-minune
salvat din mizerie, dupd o viata la marginea societatii, in
care a fost pe rand tdietor de stuf, docher, paznic, munci-
tor la Casa Poporului, gropar. Colajele, de care se apucase
prin anii ’70, aduceau pe aceeasi pagina tarani, muzicanti,
femei goale, militieni si schelete. In multe apirea si figura
lui Nicolae Ceausescu.

Colajele n-aveau un motiv. Barladeanu decupa persona-
je sile lipea pe carton pur si simplu pentru ca 1i placea sa
faca asta. Pe cele mai multe le crease dinainte sa ajunga
la ghena, desi a continuat si apoi sa colectioneze geaman-
tane cu decupaje. Ca lucrarile aveau valoare se vedea in
atitudinea lui Dan Popescu, patronul galeriei H’art, cel

care il descoperise pe Barladeanu. Cand lua in ména un
colaj, parca se temea ca, dacd-1 scapd, se va sparge In mii
de bucati. Era, In viziunea lui Popescu, ,,0 opera comple-
ta la cheie, Graalul oricdrui galerist”, in total aproximativ
800 de colaje.

Promisiunea unei vieti noi nu i-a adus insd liniste lui
Barladeanu. Traiul in preajma galeristului n-a fost per-
fect, dar si asteptarile lui ,nea Ion”, cum ii spun cunoscu-
tii, s-au schimbat in timp. In preajma vernisajului a apa-
rut in viata lui si Alexander Nanau, regizorul. Treptat, din
baiatul care il filma tot timpul cu ,mitraliera” pe creatorul
de colaje, acesta s-a transformat intr-un al doilea binefa-
cator al lui Barladeanu. Apoi Barladeanu s-a certat cu Po-
pescu si s-a mutat de la el, pentru ca peste cateva luni sa
se intoarca la galerist, certandu-se cu regizorul. Suisurile
si coborasurile relatiei dintre cei trei n-au scépat de curio-
zitatea presei si au facut din povestea de succes un scandal
care a pus in umbra arta lui Barladeanu, curatoriatul lui
Popescu si documentarul lui Nanau. A fost un scandal din
care toatd lumea a iesit sifonata.

Astazi, cand vorbeste cu jurnalistii, Barlddeanu il ataca
pe Nanau. De asta 1mi citeste despre el, sa-mi arate cd 1-a
vrdjit ,mai rau ca cand vrijeste un baiat in parc cu o fata”.
,Manca-l-ar necazurile. A vrut s ma smechereascd cu un
nenorocit de avocat. La el vreau sa-i faci un articol, nu ma
intereseaza altceva.”

Cand se refera la Nanau 1l face ,tdmpit”, ,nenorocit”,
,neonazist” sau ,scirba”. Aproape refuza sa povesteasca
de perioada cand il vorbea de bine pe regizor si-1 facea pe
Popescu ,,jidan”.

Nici despre galerist nu prea vrea sa vorbeascd, desi intre
timp s-au impacat. Barladeanu s-a mutat din nou in came-
ra oferita initial de Popescu, care-i serveste si ca spatiu de
depozitare pentru colectiile de palarii, nasturi si vederi ja-
poneze. Popescu i-a mai Inchiriat o camera, cea in care ne
aflam; chiria e 100 de euro, dar galeristul nu-i cere niciun
ban lui Barladeanu.

»De Popescu sa scrieti numai de bine, sa-i faceti o caracte-
rizare frumoasa”, spune Barladeanu in timp ce-mi arata noile
colaje, semnate si datate In 2010 si 2011, populate de figurile
lui Traian Basescu, Gigi Becali, Brad Pitt si Angelina Jolie.

Desi relatia dintre artist, galerist si regizor se desfasoa-
rd astazi In mare parte prin acuzatii in presa, niciunul din-
tre protagonisti nu mi-a raspuns deschis la intrebdari. Po-
pescu si Nanau au tinut sa-mi spuna punctul lor de vedere
mai intai fara sa fie citati. Abia dupa discutia preliminara
(doua, in cazul lui Popescu) au acceptat interviuri inregis-
trate. Barlddeanu a fost ceva mai deschis, dar, pentru ca
mai scrisesem o datd despre el in perioada fara scanda-
luri, era oarecum convins ci o si scriu ,,de bine”.

Barladeanu era povestea ideala: artistul-minune salvar din mizerie, dupa o viafd lamarginea societalii
incare a fost pe rand tdietor de stuf, docher, paznic, muncitor la Casa Poporului, gropar.
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n mai 2008, la primul sau vernisaj, Barla-
deanu avea 62 de ani si sansa unei vieti noi. Abia astepta
sd le arate oamenilor colajele, sd explice cum le-a facut si
ce-a vrut s spuna cu ele. Dadea autografe pe banda ru-
lanta, cu atentia si minutiozitatea unui miniaturist. Spu-
nea cd nu-l intereseaza castigul de pe colaje si-i repeta lui
Popescu cd, dupa moarte, i le lasa pe toate lui.

O astfel de discutie apare si in documentarul Lumea
vdzutd de Ion B., la care Nanau incepuse tot pe-atunci fil-
madrile. (Regizorul aflase de Barlddeanu intr-o vizitd cu
partenera lui la galeria prietenului lor Popescu.) ,Toate
lucrarile iti raimane matale”, 1i spune Barladeanu lui Po-
pescu in film. ,Numai sd ma scapati [din ghena].” Popes-
cu, care pand atunci se uitase atent la Barladeanu, isi in-
dreapta privirea in jos: ,,Pdi, da, dar lasa cd noi o sd avem
o relatie artist-galerist normala”.

In toamnd, Barlideanu s-a mutat, fara chirie, in camera
in care galeristul spunea cd statuse in studentie. Si-a adus
si toate lucrurile stranse la ghena si s-a apucat din nou sa
lucreze la colaje.

Regizorul a continuat sa filmeze, urmarindu-1 in prima
vizitd dupa ani buni la rudele din Vaslui, dar si in prima
calatorie In straindtate cu colajele, la Targul de arta con-

temporana din Basel. Nanau 1i aducea des mancare sau
tigari si a Inceput sé-i fie si sfatuitor lui nea Ion.

Filmul a avut premiera la sfarsitul lui 2009. Barladea-
nu arata bine intr-o camasd mov, pantaloni negri de sto-
fa, geaca si palarie tot neagra. Era nerdbdator. Lumea din
sald a ras la multe din replicile sale din film: ,,Eu nu vreau
sd mor asa ca o gaind. Dar aici [la ghenal], cat voi fi, o sa
fiu un betiv, un nemernic, un nenorocit”; ,Am sapte clase,
doua profesionale si c-un an repetent, un an patru luni
armatad si trei luni de inchisoare. $irestul scoala vietii. As-
tea-s toate studiile mele superioare.”.

,Va multumesc cd ati venit la filmul meu”, a spus
Barladeanu dupa proiectie, cdnd a urcat pe scend, usor
emotionat, framantadndu-si palaria. ,Tot ce ati vdzut aici
este adevarat.” A continuat sd vorbeascd, dar rasetele
au inceput sd pdleascd. Spectatorii nu stiau cum s re-
actioneze vazind cat de tare incerca Birlddeanu sd le
capteze atentia.

in februarie 2010, a ajuns si expund intr-o galerie din
centrul Parisului, detinutd de Anne de Villepoix, ,,0 doam-
na foarte bine conectata”, cum o caracterizeaza Popescu.
Vernisajul, organizat in colaborare cu Institutul Cultural
Roman, a fost cel mai important din cariera artistica a lui
Barladeanu. Vizitatorii pareau interesati sa cumpere co-
laje, printre ei fiind directorul Muzeului de Artd Moderna
din Paris si colectionarul Antoine de Galbert, unul dintre
mostenitorii grupului Carrefour si fondatorul unei impor-
tante fundatii culturale.
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Stirile de dupa Paris au vorbit insd mai putin de ver-
nisaj — unde, spune Popescu, s-au vandut doar cateva lu-
crari - si mult mai mult despre intdlnirea lui Barlddeanu
cu Angelina Jolie, intermediatd de Nanau, invitat la Paris
sd proiecteze documentarul. Povestea lui Barladeanu ca-
latorea pe atunci alaturi de arta lui, devenind un motor
de promovare a acesteia. De fapt, arta si povestea au fost
legate dintotdeauna. Gandindu-se cé opera lui Barladea-
nu izvoraste din experienta lui de viatd si e influentata de
traiul la ghend, galeristul a vandut de la inceput colajele la
pachet cu povestea. Daca astazi spune despre documenta-
rul lui Nanau cd ar fi creat un mit ca opera lui Barladeanu
se vinde, in perioada vernisajului de la Paris, Popescu cre-
dea ca reda destul de fidel istoria lui Barladeanu si cd va
ajuta la promovarea colajelor.

intr-o fotografie din Paris, poate ultima in care cei trei
apar Impreund, Popescu si Nanau stau alaturi, imbracati
amandoi cu pulover peste camasd. Galeristul, cu mainile
in buzunare, priveste in gol; regizorul, cu mainile la spate,
se uitd drept in obiectiv. in dreapta, Barlideanu isi aran-
jeaza gulerul de la camasa, de parca l-ar strange prea tare.

Pe fondul unor neintelegeri anterioare, momentul An-
gelina Jolie a fost punctul de ruptura intre cei trei. Barla-
deanu devenise suspicios pe Popescu la inceputul anului,
cand 1l pusese sd semneze niste contracte care-i pareau
dubioase. Erau primele acte dintre ei, desi Barladeanu ii
predase galeristului cele 800 de colaje initiale si mai lu-
crase cateva sute dupa mutarea din ghena. Pentru expozi-
tia de la Paris, Popescu a avut insd nevoie de acte care sa
ateste ca-l reprezintd pe Barladeanu.

Nedumirit, nea Ion s-a dus cu contractele la Nanau. Re-
gizorul, convins ca sunt in defavoarea lui Barladeanu, i-a
cerut socoteala lui Popescu. ,I-am zis in fata ca e foarte
nasol ce face, ce 1-a pus sa semneze, i-am propus sa se ga-
seascd un arbitru”, mi-a spus Nanau. ,,I-am zis foarte clar
ca dacd iese un scandal, imi pericliteaza si mie tot filmul.
Munca mea, tot filmul, se va sfarsi intr-o mare magarie.”

Galeristului nu i-a picat bine interventia lui Nanau, dar
a fost de acord sa apeleze la niste avocati. Cei doi avocati,
dintr-un cerc de cunostinte comun regizorului si galeris-
tului, au semnat cu Barlddeanu un contract de asistenta
juridica, lucrand pro bono, si au modifiat contractele ast-
fel incat sa fie toti de acord.

Momentul Angelina i-a prins pe toti tensionati. Galeris-
tul nu fusese invitat la intalnire - nici nu era de acord cu
ea, crezand ca tabloidizeaza arta lui Barladeanu. Pentru
nea lon insd, a fost un mic moment de glorie. (Recunoaste
si astazi ca Nanau a fost ,destept” cand a pus la cale intal-
nirea.) Avandu-1 pe Nanau traducator, a vorbit cu Angeli-
na jumatate de ord despre filme, pictori si zvonuri despre
viata cu Brad Pitt. ,Doamna scumpa, am auzit cd dormiti
intr-un dormitor si Pitt in altul”, i-ar fi spus. ,Nu-i ade-
varat”, ar fi raspuns Angelina zambind. ,Presa asta scrie,
dar pe noi ne amuza.”

Pentru cd presa din tara a aflat de intalnirea cu Angelina
si a Inceput sa speculeze pe marginea ei, producatorul do-
cumentarului, HBO, a dat un comunicat in care confirma
evenimentul. ,Angelina Jolie si-a exprimat admiratia sin-

118 - DOR + PRIMAVARA 2011

07_Barladeanu_f.indd 118

cerd fatd de artist si dorinta de a pastra legatura cu acesta”,
scria In comunicat. Pe pagina de Facebook a lui Barladea-
nu, administrata la acea vreme de HBO, au aparut doud
fotografii cu nea Ion si Angelina, améndoi zambitori.

Stirea a fost preluata in toata lumea. Ziarele imprumuta-
serd deja pentru Barladeanu numele din film, ,Ion B.”, pre-
scurtare pe care Nanau spune ca a folosit-o pentru a nu dis-
trage atentia strainilor cu numele complicat, dar si pentru
a marca transformarea lui nea Ion in artist. Fotografiile cu
Angelina i-au asigurat lui Barladeanu celebritatea. Oamenii
au Inceput sa-1 opreascd pe stradd mai des, multi - cunos-
cuti si deopotriva straini - il intrebau ce castiga de pe urma
colajelor si 1i spuneau ca este folosit de galerist. Desi initial
nu voia sd auda de telefon mobil, Birladeanu a constatat ca
acesta devenise o necesitate si a acceptat sd-1 foloseasca pe
cel cumpdrat de Nanau. Rudele care-1 credeau mort au ince-
put brusc sa-1 caute si sa aiba pretentii. Peste toate astea au
venit contractele si avocatii, iar in martie 2010 Barlddeanu
a facut ce ar fi facut orice om coplesit: a fugit.

lexander Nanau are 31 de ani, e inalt, bru-
net, cu voce autoritara, si a fost premiat anul trecut cu un
Emmy pentru documentarul despre Barladeanu. Face na-
veta Intre Bucuresti si Germania si acum lucreaza la un
documentar despre Ferentari. Am stat de vorba in aparta-
mentul sdu din Bucuresti, in sufrageria dominata de afisul
filmului Lumea vazutd de Ion B.. A participat la discutie si
partenera lui Nanau, Antoaneta Opris, care se ocupa de
PR-ul filmului si care ne-a intermediat intalnirea.

Cand Barladeanu a fugit de la Popescu, Nanau tocmai
incepuse promovarea documentarului in striinitate. in
paralel, a preluat rolul de binefacdtor al lui Barladeanu.
Regizorul povesteste cd 1-a gasit la ghend, beat ,muci”. L-a
si vazut cumpdarandu-si de la chiosc, cu euro ramasi din
Paris, sacose cu bere si tarie. ,Mi-a luat foarte mult timp
sd-1 conving ca totul o sa fie bine, cd acum avea si avocati.
Zicea ca nu se mai intoarce in beciul dla, ca nu vrea sa fie
dependent.” (Beciul in cauzd e denumirea regizorului pen-
tru camaruta oferita de Popescu.)

Nanau era convins cd Popescu cdstigd o gramadd de
bani de pe urma lui Barladeanu fara sa-i dea partea cu-
venita. Spera sd-1 convinga pe galerist, prin intermediul
avocatilor, sa-1 plateascd suficient pe artist cat sa traiasca
din castigurile muncii sale, nu din ciubucuri. Barlddeanu
primise bani si de la Nanau, pentru aparitia in documen-
tar. Nea Ion spune cd ar fi luat 4.000 de lei, Nanau spune
cd suma e confidentiala.

Pana sa-i gaseasca o locuintd noud, regizorul l-a luat pe
Barladeanu la el acasa. ,L-am spalat, l-am dezalcoolizat,
dupa care 1-am dus la Real sd-si aleagd haine.” Banii pen-
tru film i i-a pus pe un card, pe care Barladeanu il numeste
ycardul meu cu neamtul”. ,Am incercat sa-i explic: «Tu esti
om, nu esti maimuta cuiva». Asta a fost ideea mea, sa-1 fac
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sd inteleaga ca e independent”, spune Nanau.
»Devenea om, s-a schimbat fata, avea culoare
in obraji, era alt om.”

Au fost impreuna la vizionari de apartamen-

Aminvétat cd existd o linie penfru un documentarist in care n-ai voie é te
duci mai departe, fiindca oamenii, daca le dai un deget, iti iau toatd ména,
mai ales cand ai de-a face cu subiecte problematice. - Alexander Nanau

te si au gasit unul de doud camere, aproape de
parcul Cismigiu, cu chirie de 300 de euro pe
luna. ,Dupa un timp a fost foarte normal, avea
ritmul lui, se plimba pe-acolo, stétea in parc”,
spune Nanau. ,,Era foarte pozitiv, se tot ducea
la avocati, avea incredere ca se misca lucrurile.”

Nanau, desi nu-i era tot timpul In preajma, se apropiase
de nea Ion. El l-a incurajat sa se intoarca la rude in satul na-
tal Zapodeni. ,,Decizia mea de a zice «Hai sa te intorci in sat»
n-a fost doar «Ne Intoarcem ca tre’ sa te filmez in sat», ci a
fost o chestie emotionald si din partea mea, implicarea mea
privata pentru a-1 ajuta.” Tot Nanau a fost cel care i-a dat
bani de buzunar artistului la Paris, cel cu care Barlddeanu a
facut Revelionul 2009-2010 si cel pe care acesta 1-a sunat in
Germania cdnd n-a mai fost multumit de colaborarea cu ga-
leristul. O relatie dincolo de atributiile unui documentarist.

»Am Invatat cd existd o linie pentru un documentarist
in care n-ai voie s te duci mai departe, fiindcd oamenii,
dacad le dai un deget, iti iau toata mana, mai ales cand ai
de-a face cu subiecte problematice”, mi-a spus Nanau. L-a
deranjat ca Barladeanu a dezvoltat pretentii de bani de pe
urma filmului si se supdra ca nu era invitat alaturi de regi-
zor la festivalurile internationale. ,,Am incercat sa-i explic:
«Nea Ioane, tu In filmul asta esti personaj. Uita-te in orice
colaj de-al tau si spune-mi, te rog, tu cand faci un colaj cu
Jean Paul Belmodo, daca este al lui Belmondo sau al tau».”

Lucrurile s-au schimbat, crede Nanau, dupa ce nea Ion
a Intalnit In vara anului trecut un vanzator de ziare, care
ar fi fost Inchis in puscarie o perioada si s-ar fi aparat sin-
gur la Curtea Europeana a Drepturilor Omului. Regizorul
spune ca l-a gasit pe barbatul acesta beat, dormind in pa-
tul lui Barlddeanu din noua locuinta. Barlddeanu, care re-
nuntase o perioadd la bauturd, se reapucase si el de alcool.
Incet-incet vanzitorul de ziare a inceput si sune de pe te-
lefonul lui Barlddeanu la Nanau, avocati si galerist, spu-
nandu-le cd el il va reprezenta in continuare pe nea Ion.
(Barladeanu mi-a confirmat prietenia cu acest barbat, dar
spune cd nu se mai vad.)

Povestea a luat o Intorsdtura si mai proasta la sfarsit
de august 2010, cand proprietarii apartamentului din Cis-
migiu au hotarat sa-1 dea afara pe Barladeanu pentru ca
era mizerie in casd si mirosea a pipi. I-au dat un termen
de cateva zile sa se mute, timp in care Barladeanu spune
ca abia a apucat sa-si stranga lucrurile. Le-a pus in saci si
le-a scos pe hol cu mare teama cd o sa-i ajunga la gunoi -
motiv pentru care a fost cat pe ce si se sinucida.

»Pa, vorbim peste 30 de ani”, zice ca i-ar fi spus Nanau
cand a plecat de la apartament.

Regizorul nu-si aminteste o astfel de conversatie. Spune
cd ultima data cand a vorbit la telefon cu nea Ion, incer-
cand sd gaseasca o solutie, Barladeanu a raspuns ca se in-
toarce la galerist: ,Lasa, nea, ca nu-mi trebuie un hangar
de-dla de avioane, stiu eu ca niciodatd n-o sd am bani sa
stau cu chirie, asa ca ma mut inapoi.”
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earta dintre Barlddeanu si Popescu a devenit
publica In august 2010, dupa ce Mircea Toma a scris un arti-
col in revista Kamikaze intitulat ,,Fiul unui fost ministru ju-
poaie un fost boschetar: povestea fantastica a lui Ion Barla-
deanu”. Toma a scris ca, prin contractele initiale, Birladeanu
ceda ,integral si exclusiv” drepturile asupra lucrarilor esti-
mate la 2.000 de euro bucata. Popescu, a scris Toma, ,,1-a je-
fuit pe cel pe care l-a lansat, imediat dupa ce a avut ce jefui”.

Revista intentiona sa porneasca o campanie prin care
galeristul sa invete ,sa faca diferenta dintre om si gunoi”.
Toma nu l-a cdutat insa si pe Popescu. ,N-am apucat sd
vorbesc cu el, am gresit”, mi-a spus la telefon. ,Cand am
vazut hartiile semnate, am vazut negru in fata ochilor.”

Hartiile In cauza sunt doua contracte ale caror copii le-a
primit de la Barldadeanu: o conventie prin care ceda drep-
turile pe lucrari fard a fi specificat ce primeste in schimb si
un contract de vanzare-cumpdrare prin care Popescu cum-
para cu 2.000 de euro ,lucrarile descrise in Anexd” — Toma
spune cd ar fi vorba de 100 sau 200. ,Era vizibild inten-
tia galeristului de a-1 exploata, Ion avea conditii de iobag.”
(Toma spune ca ulterior a vazut si un al treilea contract,
facut impreuna cu avocatii, care era ,,decent”.)

Din galeristul inimos care 1-a salvat pe Barladeanu de
la ghena, Popescu a devenit peste noapte hot de colaje. A
raspuns acuzatiilor pe blogul personal, denuntand ,am-
ploarea mizeriei umane” din spatele campaniei Kamikaze.
N-a oferit date concrete privind numarul sau pretul cola-
jelor, dar a scris ca n-a vandut nicio lucrare cu 2.000 de
euro. ,Vanzarea obiectelor de artd nu este ca vanzarea de
paine”, a scris el - nu exista cerere inaintea ofertei si cota
artistului creste treptat, prin efortul galeristului.

Toma si-a facut mea culpa fata de Popescu pentru ca nu
l-a intervievat si a scris cd Barlddeanu a depus o plangere
penald impotriva galeristului, care-i ,arestase” colajele la
galerie. Pe-atunci Barladeanu incerca sa-si recupereze co-
lajele vechi de la galerist — fusese si invitat la o expozitie
in Belgia, unde a participat pana la urma cu lucrari noi.
Popescu spune cd n-a primit citatie, cd Barladeanu nu i-a
cerut colajele si cd au comunicat doar prin avocati.

Campania revistei s-a oprit brusc, dupa ce Barladeanu
s-a intors la Popescu.

La 36 de ani, Popescu are o figura adolescenting, e tuns
scurt si aduce cu Nanau. Cand e neras, arata mai in var-
std. A deschis galeria H’art in 2002 si i-a reprezentat, prin-
tre altii, pe Dumitru Gorzo, Mircea Suciu si Serban Savu.
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Spune ca galeria este una ,de propulsare”, din care artistii
pleacd spre mai bine cand cota lor creste prea mult pentru
piata romaneasca.

Despre contractele initiale cu Barladeanu, galeristul
spune cd n-a vrut niciodata sa-1 insele - le-a facut in fuga,
presat de expozitia din Paris. Cu avocatii a semnat apoi
doua contracte, unul de reprezentare pand in 2012, prin
care 1i reveneau 40 la sutd din banii pe lucrarile vandute
si unul prin care cumpara 7 la suta din colaje la pretul de
100.000 de euro. Despre acesta din urma spune cd e clar in
defavoarea sa si ci a fost picilit sd-1 semneze. Ti pare riu
cd n-a facut contract cu Barlddeanu de la inceput, crezand
ca poate lucra foarte bine si cu un gentlemen’s agreement.

Cosmin Nasui, autor la publicatia online de arta mo-
dernism.ro, a urmarit conflictul dintre Popescu si Bar-
lddeanu si a scris citeva articole despre subiect - printre
altele, unul in care spunea ca galeria Anne de Villepoix
ar fi oprit platile cdtre H’art in urma scandalului. Spune
ca interesul pentru poveste il-au trezit alti artisti nemul-
tumiti din portofoliul lui Popescu si ca voia sa afle cum
e valorificatd arta lui Barlddeanu: ,Pentru fondul roma-
nesc de artd contemporand mi se pare o opera impor-
tantd, care va trece vremurile astea scandaloase si ma
intereseaza ca ea sa poata fi urmarita ca evolutie”. Daca
vanzdrile nu pot fi masurate, spune Nasui, e ca si cum
s-ar pierde un bun national.

Nasui urmareste de ceva timp piata artei si spune ca
dupa ’89 tranzactiile au fost , destul de la negru”. Scanda-
lul din jurul lui Barlddeanu a schimbat atitudinea artisti-
lor, cer contracte si sunt mai atenti ce semneaza. ,Nu ma
intereseaza sa slabesc reputatia unui galerist sau sa stric
reputatia unui film ci [sa folosesc situatia] ca precedent.
inainte era cumva ci dupi ce se vinde lucrarea vedem,
stabilim. Acum nu se mai face asa”.

M opescu a ridicat indiscutabil valoarea co-
lajelor. Pana sa-1 cunoasca Barlddeanu, acestea nu valo-
rau nimic. Cu un an inainte sa fie descoperit nea Ion, sce-
naristul Alex Baciu a cumparat vreo 10 colaje de-ale lui
Barladeanu dintr-un anticariat - nu stia cine e autorul si
nu-si mai aminteste daca au costat cate un leu sau le-a
primit chiar gratuit. (Ulterior, Barladeanu le-a si semnat,
iar Popescu n-ar fi cerut nimic in schimb.)

Nu sunf nebun i paranoic sd cred cd Nanau este in spatele infregii

chestiuni si cd are motive rau intentionate. N-am crezut lucrul &ta pand

in ultimul moment. Acum sunt sigur. Cum apar mai mult de doi oameni,
incepe Miorita. - Dan Popescu
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Ce s-a intamplat cu pretul colajelor stiu doar cumpara-
torii si Popescu. Tn 2008 in preajma vernisajului, galeris-
tul spunea cd un colaj ar fi 700 de euro. Acum spune ca
n-au cum sa fi ajuns la 2.000 de euro si insista cd, oricat
le-ar fi crescut valoarea, e meritul muncii lui de promova-
re. Un colectionar - care nu vrea sa-i fie asociat numele
cu acest subiect —, a admis ca are cateva lucrari de-ale lui
Barladeanu, fira si vrea sd spund cat a dat pe ele. Fiind
prieten cu toti trei, spune ca a asistat la ,ceartd” si a fost
,destul de urat”. Popescu pe de altd parte sustine ca acest
colectionar detine 15-20 de colaje, care ar reprezenta 70 la
sutd din lucrarile vindute ale lui Barladeanu.

Cand trage linie, galeristul spune cd pand acum nu si-a
recuperat investitiile in arta lui nea Ion, pe care le esti-
meaza la zeci de mii de euro - doar participarea la expozi-
tia din Basel l-ar fi costat 20.000 de euro. La ele s-ar ada-
uga banii ,de buzunar” pentru Barladeanu, cheltuielile cu
medicii, cu locuinta.

Daca s-a Imbogatit din colaje, situatia lui actuald n-o
aratd. Din toamnd, din motive financiare, a mutat gale-
ria din spatiul inchiriat pe strada Mihai Eminescu intr-un
apartament al familiei - In acelasi bloc in care, la subsol,
sta Barladeanu. (Desi casa de licitatii Artmark estimeaza
cd In ultimii ani piata romaneasca de arta a evoluat simti-
tor, vanzarile prin galerii fiind o treime din totalul estimat
la peste 8 milioane de euro in 2010, Popescu spune ca, in
cei opt ani de curatoriat, singurul an in care a fost pe pro-
fit a fost cel de dinainte de criza.)

»Am facut toate investitiile astea in Barladeanu, pe care
niciun alt galerist din lume probabil nu le-ar fi facut”, spu-
ne el. ,E un gest foarte riscant, pe care l-am facut cumva
din nevinovétie. L-am promovat dintr-un fel de capriciu,
orgoliu, vanitate. Si intr-un fel pldtesc pentru asta. Vani-
tatea de a prezenta un fenomen, un exemplu zero al artei
care te face sa te intrebi in ce masura arta se poate face
la firul ierbii, dincolo de scoald, doar din trdire si interes
pentru un anumit mestesug. Asta era interesant pentru
mine, nu gloria — homelessul care a ajuns s-o pupe pe An-
gelina Jolie. Chestiile astea sunt bulevardiere.”

Pentru instrainarea lui Barladeanu il acuzd pe Nanau,
care ar fi dorit sa-i reprezinte el ,interesele”. E sigur si ca
regizorul a incercat sa vanda din noile colaje ale lui Barla-
deanu. ,Nu sunt nebun si paranoic sa cred ca Nanau este in
spatele Intregii chestiuni si cd are motive rau intentionate.
N-am crezut lucrul dsta pana in ultimul moment. Acum sunt
sigur. Cum apar mai mult de doi oameni, incepe Miorita.”

in cele din urma crede ci a ficut bine ci a asteptat si
se intoarca Barlddeanu la el. Era convins cd asa se va

intampla dacd Nanau ajunge in aceeasi situa-
tie ca el - sa investeasca in Barladeanu fara sa
castige nimic.

Nanau spune ca nu s-a imbogatit defel de pe
urma lui Barladeanu, desi filmul lui a luat un
Emmy: ,N-am castigat niciun ban de pe urma
filmului dupa ce a fost lansat, eu am avut un sa-
lariu de regizor”. Acuzatiile cum ca ar fi incercat
sa-1 reprezinte pe Barladeanu i se par ,bolnave
din partea celui care gandeste asa ceva”.
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earta dintre cei trei, bulevardiera si tabloi-
dizatd cum a fost, n-a facut decat sa scoata la suprafata ata
cu care erau cusute relatiile dintre ei, in care nu se stia
cine ajuta, salveaza sau foloseste pe cine.

Popescu, ca un salvator, 1-a scos pe Barlddeanu de la
ghena, i-a schimbat mediul si stilul de viata, depasindu-si
rolul de galerist. (Protector, nu i-a luat mai apoi bicicleta
lui nea Ion, desi acesta isi dorea foarte tare, temandu-se
ca se va accidenta).

Cand Nanau a facut urmatorul pas, dorind sa-1invete sa
traiasca ,normal”, a intervenit ca un cuceritor care vrea
sa domesticeasca. Nea Ion a jucat o vreme dupa cum i s-a
zis, Insa in timp s-a saturat de discutiile despre angajarea
unei femei de serviciu sau despre haina pe care ar fi tre-
buit s-o arunce la gunoi pentru cd mirosea urét. ,El imi
dadea lectii de conduita, tata!”, mi-a spus Barladeanu.
»«Nea Ioane, daca vrei, te ducem la dezalcoolizare.» Bai,
da’ chiar asa am ajuns? El voia sa-mi faca un fel de ordine
si treptat m-am sictirit. Mi-am dat seama ca nu pot sa tra-
iesc cu dobitocul asta.”

Popescu nu crede ca Barladeanu isi va schimba vreoda-
ta stilul de viata: ,El, oriunde ar sta, viziteaza gunoaiele.
Lucrarile alea de-acolo vin, de aia sunt si puternice. Cola-
jele nu sunt facute de un om care a trait in puf. $ila Basel
intra In gunoaie. El, orice loc va avea, il va ingramadi, va
aduce obiecte. Si are probleme cu igiena. Asta este. Incear-
cd acum sa si le repare, dar asta e.”

Varianta lui Barladeanu e ca toatd lumea il foloseste,
inclusiv avocatii care 1-au reprezentat, despre care spune
cd ,aveau interes sd captureze cateva lucrari”. (Contractul
cu ei a fost reziliat unilateral de cabinetul de avocatura, in
toamna.) Desi s-a intors la Popescu si nu vrea sa-1 supere,
Barlddeanu carteste si la adresa lui: ,Eu stiu cd sunt pa-
calit. N-am ncotro”. De aceea nici nu regretd fuga de anul
trecut, ba chiar e mandru. Cand isi aminteste momentul,
zambeste larg, ceea ce nu face prea des astazi. ,E bine ca
s-a IntAmplat asa. Cd inainte chiar ma credea de prost.”

arlddeanu n-a mai avut o expozitie indivi-
duala de la vernisajul din 2008. Face zeci, chiar sute de
colaje. Popescu spune ca de cand s-a intors la el a facut
cam 200 si ca in total a ajuns sd-si dubleze opera initiala.
Nea Ion nu mai e asa de sigur totusi cd lucrdrile se dau ca
péinea caldd, pentru ca pe unele pe care le credea vandute
le-a vazut la locul lor. ,Toti artistii sunt saraci in general”,
spune el. ,Mie Imi trebuie un om bogat ca sa fac opere.”
Relatia dintre el si Popescu s-a racit, ca intr-o casatorie
in care unul din parteneri se intoarce acasd dupa o aven-
turd si e nevoit sd doarma pe canapea. Vorbesc mai rar

Fotografie din arhiva HBO

si, In general, mentin discutiile la nivel profesional. Barla-
deanu a revenit insa la decizia de dupa vernisaj de a-i lasa
lui Popescu colajele dupd moarte.

Razboiul pe care-l1 duce acum e cu regizorul, la care
spune ca i-au ramas cateva colaje, poze si texte. ,Am niste
foiletoane scrise de mine si le-am lasat pe méana lui. Las’
c-o sa aibd el belele cu mine si cu Popescu. Cu Popescu mai
mult. Ajungem noi la confruntdri, treptat asa.”

Desi Popescu spune despre texte cd le-a dat cu mana lui
documentaristului, Nanau zice ca le-a scanat si le-a dat in-
apoi. ,,Probabil cd nea Ion le-a ratacit pe undeva”, spune si
partenera lui Nanau. Amandoi considerd cd au conturile
incheiate cu Barladeanu si spun cé singurele colaje pe care
le detin sunt doua primite cadou de la nea Ion.

Popescu i-a scris la sfarsit de februarie regizorului in
numele galeriei, cerandu-i Inapoi foiletoanele si colajele,
dar si acces la conturile de Facebook ale lui Barldadeanu.
Nanau spune ca nu are de-a face cu ele. Pentru Popescu,
etapa urmaétoare ar fi o actiune in justitie.

Deocamdata Barladeanu e linistit, multumit cu traiul in
cele doud incaperi ale galeristului si spune ca nu va mai
pleca: ,Am Incercat multe chestii. Marea cu degetul. A treia
oard nu se mai intdmpla. Nu ma mai duc nicaieri de aici.”

In timp ce fumeazi in camera mica, firid si deschida
geamul, imi arata colajele noi: Robert Turcescu in costum
de Superman, Ion Iliescu in catuse, Traian Basescu bebe-
lus in pielea goala aldturi de Elena Udrea, o femeie goala
printre valuri, ferindu-se de avioane, salupe si un urs po-
lar, Gigi Becali in catuse si multd Angelina: Angelina in
Tomb Raider, Angelina In camasa de noapte si cu pistolul
in mana, alaturi de Brad Pitt, Angelina diafand printre
statui antice si cruci.

Mai are incd o idee legatd de Angelina. I-ar plicea sa-i
trimita, ei si lui Brad Pitt, niste colaje. ,Dacd ar ajunge
vreo 20 de lucrari facute tais, cartonate la meserie, dia pot
sa-mi dea o casa adevarata. Sa-mi cumpere o casa. Poa’
sd-mi ia si la Paris. Da’ acuma-s prea bitran.” @
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