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SAPOU: Jurnalul unui tur prin jumatate de Romania intr-un autocar cu artisti.
Afara aerul era imbibat de roua si posibilitate.

Bucurestiul era inca netrezit de traficul inca usor diluat la inceput de septembrie si Parcul
Operei era inca in modul nocturn, aproape nedomesticit. Cind majoritatea grupului se instalase
deja n autocar, in parc se vana. Un cdine de marime medie cu capsa galbena in ureche zarise o
veveritd. Veverita zdrise cainele si-o tulise prin iarba uda, cu pamatuful rosiatic zigzaguind
apetisant.

n autocar, cativa observaserd cursa si 0 urméareau prin geam.
Cainele se tinea copoiesc dupa veverita. Veverita fasnea prin iarba. Zig zag zig zag.

Tnduntru, doi barbati pe la 60 de ani comentau. O prinde sau n-o prinde? Unul a pomenit de-o
veverita care 1i vine mereu la geamul biroului. Apoi si-a amintit de veveritele din Washington —
in Washington era plin de veverite. A vazut chiar si o caprioara, la Casa Alba. Probabil era pe
inventar, a punctat celalalt.

Afara, vanatoarea se-ncheiase. Veverita ajunsese-ntr-un copac si cdinele misuna din nou fara
tinta.

Autocarul a iesit din oras cu povestile domnului Doru Uscatu, ghidul — urma sa fie o excursie cu
ghid la microfon. Un tip pe la 60 de ani, chelios si bombat, zis si Domnul Profesor pentru ca
preda ghidarie la Politehnica si merge anual cu studentii in tururi prin tara (sub titlul Romania
de Vis). Domnul Profesor a povestit despre un copac secular ramas din Codrul Vlasiei, cum in
Militari era fabrica APACA si cum unde e acum Cora era pe vremuri o fabrica de lapte.

Asa a inceput Turul Romaniei in 7 Zile, o excursie turistico-artistica organizata de Club
Electroputere Craiova, un centru de arta contemporana instituit in 2009 de Alexandru Niculescu
si Adrian Bojenaru, un artist si-un filozof pe la 30 de ani, doi craioveni care si-au pus mintea sa
aduca arta contemporana in Craiova, in spatiul ex-cultural al sindicatului uzinei Electroputere.

Turul Romaniei in 7 Zile — TR7Z — era un experiment. Voia sa fie un atelier mobil care sa
deconecteze participantii de cotidian si sa le ofere un mix oarecum aleator de experiente.



Urmau sa fie dusi pana-n miezul tarii, apoi spre vest, urcand pe coama nordica sa o ia spre est,
apoi sa coboare din nou spre Bucuresti. Ideal, acest tur avea sa inspire niste lucrari care apoi sa
fie adunate intr-o expozitie.

Autocarul era populat cu vreo 30 de persoane, dintre care, peste jumatate, artisti contemporani
— romani si doi straini, dupa cele cateva replici prinse in engleza, majoritatea din zona foto-
video-instalatii-experimental. Nu stiam mai pe nimeni.

Pana la 28 de ani, nu m-a convins nimic ca ar trebui sa consum arta contemporana romaneasca
desi in ultimele vacante am bifat MoMA-uri, TATE-uri si Modernkunsthallen si am vazut Koonsi
si Warholi si Haringi si Hirsti. Deseori m-am impiedicat deja de la descrieri, simtind ca mi se
arunca in fata cuvinte mari care vor sa ascunda ceva — sau nimic. Calea apofaticd de identificare
a naturii, asteptdrile netangibilului, stratificarea reticulard si stratificarea sferelor, experienta
interioritdtii redatd prin tehnici borgesiene de punere in abis, bucuria de a descoperi in
corpusculul unei forme unda Creatiei. Arteza. Pretentios. Nu pentru oricine? Atunci nici pentru
mine.

Am vrut sa merg in TR7Z pentru ca credeam-speram ca exista ceva in spatele artezei. Ca pot sa
inteleg daca nu ce fac oamenii astia — acceptand ca pentru a le intelege produsul finit,
fotografiile, sau filmele, sau performance-urile ar fi necesar un bagaj mai mare de cunostinte n
domeniu —, atunci macar de ce fac ce fac.Ce vor sa spuna daca vor sa spuna ceva. M-am urcat in
autocar cu ceva documentare despre participantii anuntati in comunicatul de presa — partial
futila pentru ca se schimbase line-upul —, cu o ignoranta fata de lumea asta care m-a ferit de
biasuri personale si cu speranta ca voi gasi ceva.

Prima oprire a fost in Campulung Muscel. O ord si 15 minute. Domnul Profesor a propus doua
variante: sa mergem mai departe cativa kilometri cu autocarul in natura, pentru fotografii, sau
sa ramanem in oras. M-am tinut dupa cei care au ramas in oras. Grupul de vreo duzina s-a tot
despicat la fiecare cotitura si pana la cofetaria lepurasul (recomandare a Domnului Profesor)
am ramas vreo sapte.

Am luat-o pe strazi aleatorii, ca o brigada de turisti ne-turistici care fotografiau si filmau. Un
barbat ne-a oprit crezand ca suntem de la TV si ne-a povestit cum in satul lui, Bughea de Jos,
aproape de Campulung, sunt vreo 300 sute de familii care n-au din ce sa trdiasca pentru ca
primaria fura banii din fonduri europene. Am trecut pe langa case cu gradini. Am trecut peste
un pod si am asteptat sa se apropie suficient barbatul care mana o vaca pe malul raului, incat
sa-| poata fotografia un tip din grup care avea aparat fara zoom. Am trecut pe langa blocuri
fainoase, aliniate pe stradute atat de linistite la pranz incat faceau ecou.

Am mai oprit la cetatea Rasnov, unde s-a urcat cu titicarul, si in Sighisoara, unde majoritatea a
luat la fotografiat si filmat cetatea si o mica factiune care incepuse sa se inchege in fundul
autocarului s-a dus la fotografiat si filmat intr-un cartier de blocuri din orasul nou. Am parcurs



cele cateva sute de kilometri ai zilei intr-o atmosfera potolita dar optimista. Oamenii pareau
prezenti, chititi sa scoata ceva din calatoria asta.

Olivia Mihaltianu, o tipa de 31 de ani blonda si cu ten alburiu, pasionata de spaghetti westernuri
si auto-filmare prin care exploreaza relatia dintre personaj si context, s-a filmat in autocar si la
toate opririle. Se lupta inca cu instalatia care-i rabata camera in dreptul fetei, pe un brat prins
intr-un harnasament la brau.

Vlad Nanca, element de baza al generatiei de 30-35 de ani a artei contemporane romanesti,
protohipster galigdnos imbracat integral in negru, si prietena lui, Nona Inescu, o lolita roscata
care anul trecut a terminat facultatea de design vestimentar in Antwerpen, Belgia, si-au tot
consultat constiinciosi harta Romaniei — turistica si rutiera, fata verso. Vlad documenteaza
spatiul public si arhitectura socialista (made-in-romania.blogspot.ro) si aduna suveniruri ale
epocii. in Campulung a gasit niste cladiri interesante si la Rasnov a gasit si luat un bol de salat
patrat, cu brau din dungulite albastre, un clasic de HORECA optezist.

Aurelia Mihai a filmat peste tot. E o videografa nascuta in ‘68 in Bucuresti dar emigrata pe la
mijlocul anilor '90 in Germania, care acum locuieste in Hamburg si preda la universitatea din
Braunschweig. Ea a venit in TR7Z cu o misiune. Avea doua ore de filmari dintr-o vacanta in
Romania in ’78 a unui cuplu el-francez si ea-nemtoaica. Ea era studenta in Dresda cand s-au
cunoscut, a fost data afara din facultate pentru ca s-a maritat cu un francez, nu si-a continuat
studiile, a facut trei copii, dar a continuat sa filmeze (bine, spune Aurelia). Aurelia a expus la un
moment dat cu fiica nemtoaicei si asa a pus mana pe material. L-a primit cu permisiunea sa faca
orice cu el, doar s o crediteze pe autoare. incd nu avea o idee clard despre ce va fi, dar in tur
voia sa reconstituie cat de mult din cadlatoria cuplului.

Era aproape intuneric cand am ajuns in Sovata, care era, pe 4 septembrie, la Tnceputul non-
sezonului. Am fost repartizati, cate doi, in camerele unui hotel altfel gol, si am fost convocati la
cina precomandata. Ca-n tabara.

Grupul s-a spart, o parte ramanand la hotel si o trupa de vreo sapte pornind in cautarea lacului.
M-am tinut dupa cei din urma si-am lungit noaptea in lumina de felinar galbena, cu cate-o unda
de muzica de la restaurantul care se zarea pe-un mal indepartat, intr-un pustiu negru cu apa si
paduris, cu discutii fara pretentii si hahaiala sincera. Mai rupea ritmul Mihai (Barabancea, dar
de ce conteaza numele de familie?), student si fotograf gonzo-vagabond, explorator de periferii
si subteranuri, cu mana dreapta-n ghips, un dinte din fata-sus ciobit (de la un politist) si-o minte
ca o urna de loterie. Cu o energie de vortex, mai precipita cate-o fraza motivationala fara tinta
neaparata. , Azi e azi, imediat e maine, ce-o sa faci maine? Esti liber, ai potential.”

[Ziua 2]



Am plecat din Sovata dis-de-dimineata, dupa micul dejun cu crenvursti, paine, unt, gem si ceai
foarte indulcit, spre Targu Mures, prima oprire a zilei. Timp — o ora si ceva —in care urma sa se
mearg3 la Palatul Culturii. Nu stiu cati s-au dus. Tncepuse s& se auda disonanta dintre organizare
si intentiile participantilor. Poienite, peisaje, pastravarii, saline versus orase, arhitectura,
oameni, case de cultura.

Maria Draghici era cea cu casele de cultura. O bomba de femeie de 34 de ani, cu parul saten
fnvalvoiat si ochii verzuliu-dement, cofondatoarea centrului de arta comunitara din cartierul
bucurestean Rahova, laBomba. Initiativa ndscuta acum sase ani a vrut activarea comunitatii prin
arta, organizand ateliere de dans si teatru, expozitii, spectacole si concerte si aducand la un loc
oamenii din cartier, artisti si public bucurestean care altfel nu ar fi ajuns acolo. ,,Proiecte cool, la
care sa vina si hipsterii din centru, sa se amestece lumea.” (Anul trecut, laBomba a fost evacuat
din spatiul in care functiona din 2007, dar Maria spunea ca e fericita ca una dintre femeile
active din cartier vrea sa preia proiectul.)

Maria viseaza la squaturi, khibbutzuri, convietuire Tn care imparti periuta de dinti cu celalalt.
Daci o clidire e goald, e pacat s3 n-o folosesti. Ii place regula squattingului din Vest: daci
clddirea e nelocuitd de minim un an, ai o saltea, un scaun si o mas3, ai squat. ,in Romania
lumea e revoltata, ca doar tiganii fac asta. Ca fura — pai sunt saraci, de-aia fura!” Volumul i
escaladeaza odata cu convingerile. E guraliva si-are un ras de mobra: ha-haaaa-ha-ha-ha.

In TR7Z si-a propus s inceapd un recensdmant al caselor si cdminelor de culturd, pe care le
considera o resursa uriasa care acum e irosita. ,,Daca te duci in orice oras si intrebi, Stii unde e
casa de cultura?, toatd lumea stie unde e casa de cultura. E incredibil. Dupa atatia ani in care nu
s-a intamplat nimic. Trebuie sa le repopulezi cu activitati, sa-i faci pe oameni sa vina in ele.”

Tn documentarea lor, Maria cduta mobila veche, decorurile originare, toate lucrurile pe care,
avea s afle, oamenii au fost fericiti s3 le-nlocuiasca. Tn Targu Mures mi-a urmat pontul de
localnica si s-a dus la Casa de Cultura a Tineretului. A gasit un hotel si-un restaurant si-o femeie
care i-a spus mandra ca au scipat de tot mobilierul vechi. In Cluj, a treia oprire a zilei dupd
Salina Turda, Maria s-a dus la Casa de Cultura a Studentilor. Acelasi animal de beton cu foaier
inalt si larg, cu coloane, tencuieli decorative, mozaicuri vaste si ecou. A dat de paznic, care i-a
zis ca e-nchis.

Cum adica e inchis?

Maria nu se-ntelege bine cu setul asta de cuvinte —,,inchis”, , n-aveti voie” — si li raspunde cu o
tactica de tavalug. Se pogoara peste cel care spune ,nu” cu intrebari si argumente, pana

intra. Doar putin, sd vad o sald. Stati un pic, cd am vazut o texturd! Si ce se intdmpld aici? Aha,
TIFF, piese de teatru ale studentilor. Dar, o cabind de machiaj, din aceea cu oglindd si becuri,
aveti? Pot sd o vdd sieu?



Era deja intuneric cand am ajuns in Oradea. Turul isi gasise imnul: un slagar din anii ‘80 adus de
Vlad. Cvintetul Luchian, Ne grabim.

Ne grdbiiim, daaa, ne grdbiiim

Ne grabiiim, daaa, ne grabiiim

Si toate se schimbd, si om, si masind

Ce-i nou dimineata e vechi pe la cind.

Pe geamul din spatele autocarului, Sorin lipise doud coli A4 pe care scria NE GRABIM.

Daca orasul nu-l mai puteam vedea, m-am alaturat unei trupe in cautare de viata de noapte
oradeana. Asa am ajuns la Vulturul Negru, ce am reusit sa identificam ca fiind miezul actiunii
nocturne, un pasaj inchis cu cupola de sticla si un candelabru urias, similar cu Pasajul Villacrosse
din Bucuresti. Tot cu cafenele si baruri cu terase, animat de aproximativ acelasi tineret Utv si
barbati cu tricouri negre mulate si partenere asortate.

Am intrat la Sexy Club, intr-un subsol tencuit portocaliu-strigat, cu canapele din piele negre,
pereti din oglinzi si luminad neagra care albastreste ce e alb. Eram cu Tudor Bratu, un tip de 35
de ani care traieste din adolescenta in Olanda dar ajunge des in Bucuresti, unde are un spatiu
de rezidente pentru artisti straini. Alex lacob, un pustan din Craiova voluntar la Club
Electroputere, gingas si cu un umor subexprimat. Sorin Popescu aka Coate Goale, craiovean de
23 de ani, student la farmacie si suporter U Craiova, care face instalatii, street art si fotografie.
Larisa Crunteanu, aparitie fragila, cu bucle blonde si ochelari soriciosi, de fapt o forta de femeie
de 26 de ani, din Harman, Brasov, co-curatoare a galeriei Atelier35 din Bucuresti, care n-a
vorbit tot turul, comunicand doar scriind pe carnetele.

Larisa mi-a scris ca a decis sa nu vorbeasca pentru ca se temea putin de perspectiva de a
petrece sapte zile intr-un autocar cu aproape 30 de necunoscuti. Si-apoi, era un exercitiu prin
care sa inteleaga cat conteaza sunetele in comunicarea dintre oameni. A avut tot timpul la ea
carnetel, instrument de scris si reportofon si a scapat un singur ,,fuck”, cand a constatat ca i-a
cazut telefonul de la etajul cinci al unui hotel. Exercitiul asta a facut-o sa trieze mai bine ce
spune —din cauza efortului in plus de a scrie fata de a spune si pentru cad ramanea oricum
mereu in urma. Grupul si-a modelat de la sine comunicarea dupa regulile ei, acceptand ca ea
poate sa barfeasca in tihna si ca nimeni nu citeste cu voce tare ce ii arata Larisa pe carnetel —
aflau toti doar daca voia ea.

Sexy Clubul era gol. Ne-am asezat pe un L de canapea, in dreptul unui perete de oglinzi si-a unei
bare. Tn meniu nu costa nimic sub 20 de lei. Am intrebat-o pe chelneritd, o brunetd masiv4,
indltata ridicol de sandalele cu platforma, cu pulpe cuprinzatoare dezvelite aproape complet de
fusta cu volanase, daca orice consumatie implica si un dans. Hotaraseram inainte sa vina sa ne
ia comanda sa ramanem doar daca preturile includeau si dans — altfel nu aveam niciunul 20 de



lei pentru o Cola. Discutiile despre bani, daca sa ramanem undeva sa mancam sau e prea
scump, au fost mai multe si-au venit aproape eliberator. In niciun grup nu le-am simtit atat de
naturale ca intr-un grup de artisti.

Am comandat o sticla de vin rosu de 90 de lei si cinci pahare.

Dansul a fost pe-atat de anticlimactic pe cat a fost de consistenta consumatia. Pret de o
melodie de maxim doud minute, o tipa s-a dezbracat de minifusta si sutien si a catarat de
cateva ori bara, cu chilotii ca un Y albastrui-fosforescent localizandu-i unduielile.

Cand a venit sa Timparta putinul rest de vin in cele cinci pahare, chelnerita ne-a intrebat daca ne-
a placut. Larisa i-a scris: ,,S-a dezbracat cam repede”.

[Ziua 3]

Afara didea sa ploud in dimineata zilei a treia si-n autocar era liniste. incepusera s3 se
contureze rolurile in microcomunitatea mobila — cine va comenta, cine va face misto, cine va
actiona Tn voia grupului si cine paralel cu el. Functionau — functionam, pentru ca-mi devenise
tot mai greu sa ma tin element ne-parte din grup — dupa o dinamica tot mai clar definita intre
geamurile capsulei calatoare in forma de autocar.

Opririle, toate tdiate dupa sablonul primeia, devenisera aproape amuzante. O hoarda de
invadatori-observatori impanzeau un oras si incercau — intr-o ora, o ora si ceva — sa faca mai
mult decat sa fie niste turisti. Sa observe realitatea asa cum e, desi erau fortati de ritm sa
tropaie prin ea. Nu era timp pentru subtilitate.

La toate opririle au fotografiat, au filmat, au vorbit cu oameni de pe strada ca la vox pop-

uri. Cum e viata aici, cu ce va ocupati, ce se mai intdmpla? Localnicii raspundeau si mai puneau
si de la ei. Devenise tot mai concret sentimentul ca traiau, si unii si altii, in spatii si vremuri
diferite, dar incercau sa lege ceva.

n ora si ceva alocat3 in Satu Mare, am ajuns cu o trupa de vreo sapte la Casa de Cultura a
Sindicatelor, un mastodont de beton, gol. (Un afis anunta un curs de capoeira intr-una dintre
sali). Am bantuit prin cotloanele cladirii intr-un cor de uimire potentat de ecou, punctand
mobilierul descuamat, peretii decorati cu tencuieli si ornamente din lemn, usile, lampile,
detaliile. Eram intr-o cladire de la care satmarenii nu mai au probabil nicio asteptare in afara de
renovare (,Astia renoveaza tot!” — Maria), dar pe care oamenii dstia au infulecat-o ca pe-o halc
mare si suculenta de trecut.



Colonia Pictorilor, un complex de ateliere si spatiu de expozitii intr-o gradina ravasita de
renovari, a fost prima oprire din Baia Mare, pe la patru dupa-masa. Am intrat mai intai in
atelierului lui Kadar Karoly, un sculptor care a incheiat vizita de cateva minute cu o morala:
»,Niciodata sa nu ai incredere in cel care s-a implinit. Doar in cel care cauta”.

Dupa turul prin spatiul de expozitie, inca in pregatiri pentru Festivalul Castanelor, am stat de
vorba cu Teodor Graur, unul dintre inteleptii grupului. Un tip blajin, de 59 de ani, care in
autocar a indemnat tot timpul la control si stapanire. A tinut un jurnal al calatoriei, cu
intamplari si ganduri, si a fotografiat peste tot, cu metoda , Art of travel”: aparatul in mana
dreapta intinsa, cu obiectivul orientat spre el si orice avea in spate, ca un moderator care
prezinta ceva.

Graur mi-a povestit despre gustul pentru frumos, observat de exemplu in expozitia de la
Colonie, mai degraba decat pentru destept. Despre deconectarea artei romanesti de la arta
globala si incercarile de acum de a se realinia, de a-si gasi un rost.

»,Pe un gol vii cu elemente secundare — arati abilitate, meserie. Mestesug. Oamenii asta vor sa
vadd — nu vor sd vada lucruri simple, vor sd vad3 lucruri complicate. in asta st competenta,
talentul, In lucruri complicate.”

Golul asta e, mai mult decat o problema a artei, o problema a societatii. Educatia in domeniu e
lacunara, deceniile de comunism tinand departe orice a insemnat arta abstracta, de sorginte
americand. ,,Oamenii zic:Eu stiu ce inseamnd picturd frumoasd. Tti dau nume de clasici — Rafael,
Rubens, Rembrandt. Stiu si Salvador Dali, culmea — ultimul scuipat ala e. Dar dup-aia nu mai
stiu.”

Tnainte de instaurarea comunismului, oamenii de culturd erau pe o directie modernistd, in
sincron cu Occidentul. Dar atunci firul s-a rupt. Tn timp ce arta occidentald a inceput s3 mearg3
spre disolutie, spre manifest, in Romania se muncea la realismul socialist. Totul trebuia sa fie in
slujba proletarului, aratau si cum trebuia sa fie reprezentat — figurativ realist, cu tot cu sireturile
la ghete si firele de par. ,,Erau numai detalii, detalii pe nimic.”

Graur a trecut prin picturd, fotografie, video si acum face design de obiect. Tsi zice, cuprinzitor
si ,putin lateral”, ,art author”. in tinerete a facut performance, gesturi care exprimau o
atitudine fata de o problema socio-culturala. A criticat sistemul si in perioada totalitara, si in cea
de tranzitie; ,era ceva la indemana”. Acum insa face obiecte, nu mai simte nevoia sa-si arate
fata — gestul e in obiect. Maturizarea artistica a insemnat sa nu mai vrea sa fie polemic, ironic,
critic si sarcastic, ci sa vrea sa arate niste valori.

,Vreau sa merg catre Occident, dar nu oricum, trebuie sa ai ceva in spate, sa vii de undeva. Eu
nu spun ca vin din Romania — spun ca vin dintr-o tara numita Balkania, o tara imaginara,
oarecum pe-aici geografic. Ca punct nodal este modernismul de secol XX, in care noi, romanii,
am avut un cuvant de spus. De acolo vreau sa reiau, sa releg firul.”



De exemplu, a facut o roata de bicicleta asemanatoare cu cea a lui Duchamp. Dar in loc sa faca
roata din fata a bicicletei cu structura, a facut roata din spate a bicicletei cu structura, altfel. ,E
direct, te duci direct si comentezi ce a facut asta. E un reper in arta contemporana, el a introdus
notiunea de ready-made, ca un artist poate sa preia din mediul inconjurator un obiect cat de
umil, cum a fost acel pisoar, si sa-l investeasca ca si opera de artd. Sa-l semneze si gata. Si noi,
ca privitori, trebuie sa acceptam asta. Mesajul exista, mesajul e implicit — gestul lui e

mesajul. Bdi fratilor, eu spun cd arta nu e ce a fost, e altceva, e ce spun eu. La mine, numai
faptul ca amintesc de Duchamp — asta e gestul.”

Tensiunea generata de programul indesat al turului s-a materializat in holul hotelului din Baia
Mare, intr-o adunare organizatorica pe canapele si fotolii din piele probabil sintetica, cu
argumente ricosand in spatiul larg, tapitat cu gresii in tonuri pasnice.

Tudor, care a venit in TR7Z ca sa se reconecteze la Romania, era frustrat de continut:
obiectivele alese pentru opriri si informatiile livrate de ghid, despre fabrici si uzine. Mai mult
decat continutul, s-a discutat ritmul. Traseul fusese anuntat, dar oamenii nu constientizasera ca
va presupune un maraton. Claudiu Cobilanschi, care pana atunci statuse la un pas distanta de
miezul actiunii, a propus modificarea intregii osaturii turului. ,,Cred ca solutia noastra, a voastra
de fapt — daca nu cumva si voi sunteti cumva captivi unui program pe care altcineva l-a facut —,
singura solutie e sa spargem bariera. Sa modificam traseul de tot.” (Maria: ,,Asta a fost tare, ha-

uuuuu

Au discutat despre ghid — daca e comunist sau nu, daca e rasist sau nu, de ce impune genul de
autoritate in fata careia trebuie sa te pleci, ,,da’, sefu’”. Or, cum a spus Maria: ,,Noi n-avem sefi,
noi am crescut liberi, de-asta suntem aici. Atitudinea cu sefu’ n-o-ntelegem”.

Domnul Profesor devenise — involuntar dar binevenit — un personaj esential in dinamica
grupului: intruchiparea autoritatii, seful, ala care da trezirea si culcarea, puterea care trebuie
contrata. Orice frictiuni ar fi putut aparea intre participanti, macar aveau un inamic comun —
ceva cu care erau toti de acord.

Dupa vreo ora de dezbateri, s-au tras concluzii.

Cobilanschi: ,,Rezumand. La program n-avem cum sa renuntam, ne vom trezi in continuare la
sapte jumate, mergem la Sapanta — pe jos...”
I n”n

Rarita: ,,30 de oameni fericiti in sapte zile in fiecare moment simultan e imposibi

Cobilanschi: ,E utopie curata.”



Rarita: ,,Sa recunoastem ca nu e constructiv sa ne preocupam de nemultumirile noastre. Daca
tot sunt in acelasi autocar atatea ore cu atatia oameni care au atatea lucruri de impartasit,
vreau sa am ocazia sa fac lucrul asta.”

Adrian: ,,Cat de frumos a spus.”
Tudor: ,,Da. Si eu sunt de acord cu tine.”

Cobilanschi: ,,Ba, da’ stii care-i culmea? Asta este baza ideologica a acestui tur. Raspunsul la
intrebarea urmatoare: ce fel de Romanie poti cunoaste in sapte zile? Pe un traseu de 2.500 de
kilometri? E frumos spus Turul Romaniei in 7 zile. Dar luat la minutaj, e de fapt turul buzilor in
sapte zile. 2.500 de km de buzi.”

Pe terasa Pizza H, la o margine de bulevard din Baia Mare, am profitat de adunarea mai
consistenta ca sa rezolv cate ceva din intrebarile cu care pornisem la drum. De ce fac ce fac,
cum fac? Cum leaga continutul de forma? Cu cine vorbesc?

Sorin Coate Goale e un douazescent care cauta ceva nou, sa transmita ,,altceva”. ,Cred ca mai
importanta e functia sociala si politica. [...] Ma refer la chestii mai importante — cum e la noi
asta cu perioada comunistd. Asta e o problema a noastra si trebuie tratata, nu poti s-o ignori.
[...] Ma gandesc la artistii care fac lucruri care sa fie si functionale. Faci o casa care sa nu fie
doar frumoasa — sa raspunzi si unei probleme de spatiu.”

A intervenit Maria, care actioneaza combustiv, folosindu-se de tensiunile interioare. ,E o nevoie
teribila de a ma exprima. Si de fiecare data cand mi se pune pumnul in fata, rabufnesc. De-aia
fac asa cu nea’ Uscatu asta.”

Si ce vrei sa exprimi?

Maria: ,,Pe mine!”

Care ce esti?

Maria: ,Sunt cine sunt! Un om! Sa pot sa fiu libera in a ma exprima! Cum erau ai mei, imi aduc
amine, cu Europa Libera, tot timpul susotit. Vrei sa te exprimi pe tine. E o chestie interna, ca o
chimie, ca drogul.”

Si cum traduci asta in arta ta?

Maria: ,li ajut pe altii s3 se exprime. Asta fac in comunitate, asta incercam s& fac in
Rahova. Frate, trebuie sa-ti zbieri problema pentru cd dacd nu ti-o zbieri n-o sa vind nimeni sa ti-



o rezolve. Trebuie sa pui presiune si sd fii impreund cu ceilalti. Dar asta o fac pentru ca eu ma
simt opresata.

Tudor, preocupat de filozofia moralitatii in arta si nu numai, de forma si continut si cum sunt ele
judecate, a spus ca e in work in progress. Din liceu a observat cd oamenii functioneaza intr-un
ritm — eu Tti cer aia, tu imi dai aia — si nu i-a placut viitorul deschis de acest ritm. , A fost
nedumerirea mea legata de fasonarea omului. Tu ai citit vreodata despre sistemul de
tnvatdmant al lui Platon? Academia ideald? Asta avea un sistem de gandire bazat pe societatea
ideala functionabila. Dintr-un pragmatism idealist. How to make society function.”

Pe bulevardul din dreptul terasei vuiau masinile. Tudor a ajuns la reguli: de ce merg oamenii in
oras cu 80 km/h nu cu maximii 50?

Adrian: ,De ce ti se pare artistic actul asta de a denunta ce tine de iesirea din norma?”

Tudor: ,,Pentru ca in momentul in care artistul este in stare sa vizualizeze niste lucruri, ele pot
avea un impact mult mai mare si mai serios decat o pura observatie sau un activism. Activismul
cu pancarte sau protestele sunt foarte usor polarizate. Lucrarile de arta sunt mai greu
polarizabile.”

Adrian: ,,Si pentru tine ceva artistic ar insemna un tip de mesaj care are un fel de universalitate
pentru ca nu se polarizeaza, nu atinge extreme.”

Tudor: ,,Da. Artistul este liber, pentru ca e si el om. Dar forma trebui sa fie unita cu mesajul —
form should follow content. Poate fi si un criteriu in momentul in care analizezi expozitii.”

Maria: ,Asa iti dai seama de fake-uri. Un film foarte bine montat, cand pui orice tip de muzica
sub el, functioneaza. Cam asa e cu arta, asa iti dai seama ca e fake — cand sunt sincope intre
continut si forma.”

Venind vorba de form3 si continut, Tudor a povestit despre o lucrare a lui Joseph Beuys (,Asta e
mentorul meu”, a strigat Maria), de la expozitia Documenta din '82. Beuys a fost printre primii
care a vorbit prin arta despre ce inseamna societate, coeziune sociala, environment — acum
,hot items”. Tn proiectul din ’82, 7.000 Eichen — Stadtverwaldung statt Stadtverwaltung (7.000
de stejari — Impadurirea orasului in loc de administrarea orasului), a adus 7.000 de blocuri de
bazalt si 7.000 de puieti de stejar, pe care oamenii i-au luat contra unei donatii si i-au plantat in
tot Kasselul. ,,Daca te duci astazi in Kassel o sa vezi copacii lui Beuys. O sa mai creasca sute de
ani de acum ncolo. Cu o piatra mica, langa ei. Chestia asta inseamna sa unesti un gand cu
lucrarea pe care o faci.”

Si cine judeca?

Tudor: ,,E foarte greu. Pe vremuri se judeca de catre curatori, istorici s.a.m.d. Acum a intervenit
acelasi nepotism care e peste tot — ceea ce este foarte de inteles. Dar nu este corect. Pentru ca



duce la mediocritate Tn absolut. Asta era discutia pe care voiam s-o deschid maine: care este
necesitatea unei morale absolute? Morala care zice, Bdi, eu nu imi negociez moralitatea si
integritatea mea de om deloc. Deloc deloc. Nici mdcar un milimetru.”

Am ajuns apoi la public — cu cine vorbesc artistii si cine 1i intelege?

Maria: ,In Occident, arta conceptuald se adreseazd unui public care este deja educat s
inteleaga un concept. La noi, toti artistii de arta conceptuala folosesc niste concepte pe care
publicul nu le intelege. Si toata lumea se vaita, Bdi, cdcatul dsta de Romdnie in care publicul nu
intrd in sdli de expozitii, nu citeste. Nivelul nostru de educatie nu este al occidentalilor.

Dar asta e problema artistului roman, ca el asteapta ca publicul sa si inteleaga. Nu! Trebuie sa
faci un efort. Sa poti sa fii citit direct, sau adanc. Nu sa te vaiti ca nu te citeste nimeni. Pai ce esti
tu, Mesia? Si Mesia vorbea cu cuvinte simple.”

[Ziua 4]

Pana-n a patra zi, am dezvoltat o relatie aproape intima cu autocarul. Universurile se distilasera:
interiorul autocarului si, dincolo de coaja lui, tot restul. Statuseram si era limpede ca vom sta
mai mult decat oriunde altundeva in scaunele lui plusate, bleumarin cu urari multilingve de
vacanta placuta, intre geamurile lui care ne permiteau sa vedem exact cat voiau ele, in mirosul
lui de vehicul care arde combustibil ca sa duca si sa aducd oameni din vacante in care se poate
intampla orice; vorba sloganului scris pe dinafara: ,Cate un drum spre fiecare vis”.

Am plecat dis de dimineata din Baia Mare. Am fugit prin Negresti Oas, revigorant de viu la noua
dimineata. La Sapanta am stat vreo ora si jumatate. La Memorialul Durerii, cele doua ore
alocate s-au dovedit deloc suficiente si s-a starnit iar revolta. Spre dupa-masa am iesit din
traseul initial pentru o oprire in leud negociata de Vlad si Nona, la casa bunicilor unei prietene,
care ne-a asteptat in curtea casei din lemn, cu ceapa aurie intinsa la uscat pe prispa si ii umflate
de vant pe sarma, cu o masa plina cu slanina, ceapa si rosii din gradina plus o sticla de-un litru
de palinca. Autentic si rapid. Ne-am imbarcat cu vis de dezertare, exorcizat prin dans si laldiala
pe ABBA.

Daca exteriorul parea tot mai inaccesibil, energiile au inceput sa se concentreze spre interior.
Oamenii s-au tot strans grupuri-grupuri la povesti.

Bogdan Ghiu, coleg de generatie cu Graur, carunt tuns scurt si mai mereu cu ochelari de soare
negri, poet, scriitor si traducator de texte politico-filozofice care innoada mintea, a povestit cum
era un ,parazit” pe vremea lui Ceausescu (,50maj nu exista, ca somajul e capitalist”), fiind in
afara lantului birocratic casa—buletin—slujba. Cum i-a trimis unui amic in 88 niste poeme
deghizate in scrisoare — o scrisoare absurdad, cu versurile netdiate — si i-a zis amicului sa le taie
el, cum crede de cuviinta. Cum a fost cu cenzura prin addugare — ca la Teatrul National din



Bucuresti, pe care |-au considerat prea avangardist, asa ca ,I-au cumintit, I-au facut o
bomboniera”. El avea texte mici, scurte, care pareau ciudate — si toate se

numeauPoem, sau Linie. Cei de la Consiliul Culturii i-au zis sa adauge niste titluri, ,,sa para de pe
lume scrise”.Dragostea mea. lubito.

Pe cand ghidul anunta ca trecem prin pasul Cuta — ,,in cumpana de ape care desparte cele doua
mari bazine, a Viseului si a Somesului, unde se organizeaza cele doua mari actiuni primavara si
toamna, Sdmbra oilor si Ravasitul oilor” — Sorin si Tudor discutau un proiect al lui Sorin, in care
fotografia cu camere care folosesc tevi in loc de obiective.

Proiectul se numea Found Poetry si era descris asa: Dacd bodyul unui aparat de fotografiat este
atasat la capdtul unei tevi iar celdlalt este acoperit, Idsdnd lumina printr-un orificiu, teava
devine un obiectiv foto. Astfel imaginea este deja incadratd, fotograful neputdnd sd intervind
asupra ei. Forma imaginii este una mai putin conventionald, principiul indreptdndu-se cdtre o
zond diferitd de cea a imaginii artificiale prezentatd in societatea de consum drept standard al
frumusetii.

Sorin e preocupat de regulile fotografiei, mai ales daca duc la incalcarea eticii. De exemplu, in
fotografia de reportaj — unii au gasit un cadavru si i-au mutat mana ca sa stea mai bine in
imagine. ,Nu mai e nimic etic in asta. Te intereseaza atat de mult rezultatul incat iti permiti sa
faci asta.” Proiectul lui e la cealalta extrema. ,lei imaginea asa cum e. E found.”

Tudor i-a sugerat sa lase publicului libertatea sa-si imagineze cum ar fi imaginile — poate sa
foloseasca doar documentarea, cu tevile si instructiunile, si sa le lase pe internet. Sa nu ramana
la un rezultat fix, la niste imagini facute cu tehnica asta, ci sa accepte ca e un proces. Work in
progress.

Nici titlul nu i s-a parut foarte bun. ,E lipicios si logic nu acopera proiectul. Ori ai gdsit imaginile
si atunci estefound — dar subminezi ideea instalatiei. Ai si o critica sociald, In momentul in care
folosesti acele obiecte care sunt de fapt gunoi in societate si le dai o alta interpretare, care este
mai frumoasa intr-un fel. It’s richer in possibilities.”

Apoi i-a povestit de Miroslav Tichy, un fotograf ceh care in anii ’60-'80 a fotografiat cu tot felul
de aparate construite de la zero, din cutii de carton, bucati de sticld, cacaturi pe care le gasea.
Cu aparatele astea facea poze la gagici — de o calitatea execrabild, bucati de picioruse, fustite,
un sfarc. Dar care se legau foarte bine cu forma aparatului. Apoi le printa pe rebuturi de la
fabrici de hartie foto. Ca un fel de Barladdeanu. , intre toate chestiile alea e o legdtura. Dacd vezi
o expozitie a tipului aluia, chit ca-ti place sau nu-ti place lucrarea in sine, vezi legatura intre
forma si continut. Si trebuie sa accepti ca e o legatura valabila.

Devine foarte adevarata toata treaba. Si cred ca adevarul dla e miezul artei pe bune. Sa ajungi la
puritatea aia ca tot ce faci sa fie exact ce trebuie sa fie.”



Era aproape intuneric cand am ajuns in Vatra Dornei, destinatia finala a zilei. Am reusit sa ne
adunam toti la o cina traditionala, delicios de indigesta, apoi ne-am spart din nou — unii s-au dus
la hotel, altii au pornit in cautare de actiune nocturna autentica. M-am tinut dupa cei din urma.

n hal&duiala prin orasul amutit de frig si bezna, cu opriri la un bar zis Bomba si un club cu lasere
si bowling numit Katharsis, am dat la un moment dat de o trupa de politisti adunati la o
intersectie. Mihai gonzofotograful a sarit pe ei, aha, aha, aha, bund seara, bund seara, a
focalizat pe-unul chelios si butucanos, I-a tras intr-un vartej de replici care |-au separat de grup
si, cateva clicuri mai tarziu, 1l fotografia cu pumnii stransi in fatd, mutra suparata, ca la box, asa,
asa, haha, haha, foarte bine, foarte bine.

Fotografia cu un aparat mic, negru, pe care I-a tinut tot timpul in husa de la curea. Practic si
neamenintator. Fara filtru de hipertehnologie. A venit in TR7Z, cum i-a spus Aureliei la un
moment dat, ca sa cunoasca necunoscutul. Si I-a fotografiat in parcari si parcuri, pe marginea
soselei, langa manastiri si langa bude de benzinarie, atras de subiecti si tragand subiectii dupa
el. Se schimbau niste energii, dar era greu de zis cine castiga in schimbul asta si cine pierde.

[Ziua 5]

Autocarul a oprit in centrul Rad3utiului pe la pranz. Tn urma unor discutii incinse si a unui vot,
cei care au vrut sa mearga la Putna si-au continuat drumul cu autocarul, ceilalti au coborat, spre
infurierea ghidului (cine nu vrea sa mearga la Putna nu e roman). M-am tinut dupa cei din urma,
pentru ce avea sa fie cea mai lunga oprire: peste doua ore.

Scapat la atatea posibilitati, grupul s-a spart. M-am lipit, impreuna cu Alex, de Cobilanschi si
Lala Panait, o ONGista culturala din Cluj, femeie tapana si manioasa: de ce isi fac oamenii case
din panouri de plastic care imita lemnul, ieftine, da, dar proaste si urate? Si Cobilanschi, atent,
alert, dar cu abordare antropologica: daca oamenii isi fac case din panouri de plastic inseamna
ca asta e realitatea lor acum, cu case din panouri de plastic. Doua lentile prin care putea fi
privita toata excursia. Ori luai totul personal, judecand dupa propriile seturi de nevoi, dorinte,
principii. Ori judecai tot ce se intampla ca avand sens si fiind important in acest context.

Am hoinarit aleatoriu pe strazi cat mai necentrale, in cautarea Radautiului autentic. Am vazut
case cu gradini pline de animalute si decoratiuni de plastic ca scoase din mintea Palarierului
Nebun, am vazut blocuri scorojite cu ferestre din geamuri de autobuz, am vorbit cu

localnici. Cum e viata aici? Si cam cu ce se ocupd lumea? Aha, ce s-a intdmplat dupd ce au
privatizat fabrica de mobild? Si unde in strdindtate va sunt plecati copiii?

Dar cat poti sa hoinaresti si cat poti sa vezi si cat poti sa vorbesti cu localnicii — cat poti sa
intelegi —in doua ore?



Cobilanschi, care in autocar s-a auzit rar si bine si a scdarmanat tot timpul cate ceva in carnetel, i-
a zis calatorie printr-un tub. La fel ca vanatoarea aia din prima dimineatd, am privit totul printr-
un geam de care n-am reusit de fapt sa trecem. N-am interactionat deloc cu exteriorul. E o
tema care-l preocupa asta, a avatarului proiectat versus avatarul receptionat. Or, noi n-am
proiectat nimic. Am fost invizibili. De parc-am fi calatorit intre comunitati inchise, mereu intre
garduri.

Coaja — calatoria — a fost in ultimele doua zile predominant ecleziastica. Vorba Larisei, dupa
atatea manastiri Tncepuse sa miroasa a tamaie in autocar. Ca un banc de pesti spart de un
obstacol, coboram din autocar si roiam care incotro prin incintele cu aer nefiresc de limpede,
gradinile verzi cu rosu si portocaliu si roz si alb de flori ingrijite riguros si linistea amestecata cu
cantece de maicute aproape datatoare de transa. Fotografii —tac tac tac tac —, o remarca
despre o arcada, un fum, un pipi.

Miezul a fost tot in autocar.

n penultima zi, Tudor a citit la microfon —,,|a cererea posesorilor de iPhone” — un text de Costi
Rogozanu de pe VoxPublica.ro: Cit vor mai strimba din nas artistii in fata politicii? Ori faceti
politicd pe bune, ori vd urez sinucidere pldcutd. ldeea principala era ca artistii romani nu mai pot
defila cu statutul lor apolitic si trebuie sa ia o pozitie clara. Rogozanu exemplifica pe cei care au
fost la ,,protestul papioanelor”, cand s-a schimbat conducerea Institutului Cultural Roman, desi
ICR, spunea Rogozanu, e o institutie profund politica. , Artistii romani vor depolitizare, vor
concurs (haha, parca la concurs nu se face tot politic) in loc sa spuna clar si raspicat vrem bani
sa cheltuim pentru ca e dreptul nostru, pentru ca vrem o societate in care arta sa nu fie un
acvariu cu trei pesti colorati in el. in loc sd spun3 raspicat c3 fac politic3, cd vor

o anumitd politica, ei fac de fapt o anumitd politica pretinzind ca e «singura normala», singura
cale.”

Vlad a preluat primul microfonul: ,Rogozanu cred ca face o confuzie intre cei 30-40 de artisti
activi din arta contemporana care sunt si guralivi, sau se risca sa spuna ceva public, si cele
cateva sute de oameni care au venit la protestul papioanelor care mi s-a parut ca erau tineri
corporatisti care vor o viata normala — cumva comparabila cu viata pe care o promitea lliescu in
anii ‘90 cand a chemat minerii. Vor sa continue cu lefurile in jur de o mie de euro si sa poata sa
bage in continuare la corporatie si sa-l pupe-n cur pe sefu’ si sa-si permita cate excursii vor in
strainatate. Si vor si sa fie mandri de avangarda romaneasca sustinuta de ICR. Cred ca dia au
fost la protestul papioanelor.”

Aurelia, dar nu de la microfon: ,Fiecare artist pentru sine.”
Vlad: ,Si altfel, ca sa fiu politic, cred ca solutia e sa avem un partid de stanga real, cat de mic. Nu

doar artisti oportunisti care fac frumos la bancile care cheltuie bani pe cultura si vin cu un
discurs marxist absolut penibil.”



ntre timp, Tn spatele autocarului, Larisa si Sorin mestereau la un mesaj din seria Vorbe-n
supd, un dialog intre Sorin si 0 amica, din litere din supa la plic alfabet. Aranjau literele pe o
lingura mare de lemn, artizanat de marginea drumului: Nu pregeta sd suferi si sd sGngeri /
Izbdnda noastrd creste din infrdngeri.

A venit si Adrian la microfon: ,Cred ca pe undeva are dreptate, cred ca e o problema mai veche
pe care o are arta in general —in ce fel se acordeaza discursul artistic cu actualitatea? Trebuie sa
si asume un discurs politic in totalitate, in ceea ce priveste Romania, sau sa isi asume un discurs
semi-politic dar Tn acelasi timp sa viseze si la o cariera cu deschidere internationala prin ICR si
alte institutii?

Eu cred ca exista mai multe tipuri de putere si de politica, nu cred ca trebuie neaparat sa fii
inscris intr-un partid sau sa te adresezi sistemului de prima mana. Cred ca un artist trebuie sa
faca o politica peste politica care se face in mod obisnuit.”

Cristina David, o tipa de 32 de ani miniaturald, video-experimentalista prolifica, a venit la
microfon sa povesteasca un caz concret: cum a ajuns in proces cu ICR, dupa ce i s-a cerut, pe
nedrept a considerat ea, o parte din onorariul pe care |-a primit de la organizatorii unei expozitii
in strdinatate la care a participat cu o cofinantare ICR. Ironia fiind ca nici nu trebuia sa scrie in
raportarea catre ICR ca a luat onorariu, a voluntariat informatia. Si problema ei fiind ca, desi s-a
plans colegilor de breasla si toti s-au aratat solidari, a ramas solitara. N-a ajutat-o nimeni ,cu un
sfat, un avocat, sa veniti cu mine la tribunal sa nu fiu nebuna care se judeca cu ICR-ul”.

Graur i-a raspuns de la cateva scaune distanta: Te-ai incurcat cu contractul. Te-ai scapat.
Cristina: Dar trebuia sa-mi fie rusine ca am primit bani?
Maria, in plina rezonanta cu povestea Cristinei: Da, in Romania e rusine sa iei bani ca artist!

Subiectul surselor de finantare a artistilor a aparut des si de fiecare data a ramas cu final
indecis. Intr-o noapte am avut o discutie mai lungs cu cativa, incercand s& inteleg dac artistii
care se plang ca nu au bani ar putea avea dar nu au din cauza principiilor dupa care
functioneaza, sau nu ar putea avea deloc. Daca falimentul e un stil de viata ales si care ar trebui
asumat sau e rezultatul unei piete care nu are nevoie de nimic din ce pot ei sa ofere. Raspunsul
tindea spre prima varianta, insemnand ca principiile dupa care functioneaza le limiteaza drastic
sursele de finantare.

Daca iau bani de la stat, sunt considerati politici, sau risca sa depinda de putere. Daca iau bani
de la companii, sunt considerati comerciali, vanduti. Ambele valabile inclusiv — sau mai ales? —
in interiorul breslei. Si atunci, am intrebat, de unde ar trebui sa vina banii ca sa fie bine?

,De la alti artisti”, a scris Larisa.

Sa existe cativa artisti-haiduci, care sa ia din toate partile ca apoi sa-i imparta celorlalti artisti.



,Da, dal”, s-a entuziasmat Maria. ,Sa ne dea Perjovschi bani!”

Era aproape intuneric cdnd am ajuns la Complexul National Sportiv Izvorul Muresului. Urma sa
ne petrecem ultima noapte din TR7Z in miezul sarac al Harghitei, unde viata depinde de
cherestea si vodca, ieftind si vanduta inclusiv la pahar, ca iaurtul, intr-un pustiu cu aer tare si
suficienti kilometri departare de cea mai apropiata asezare omeneasca incat sa nu fie sanse de
scapare.

n bezna padurii, focul de tab&ra clocotea rosu. Eram cu Maria, Larisa si echipa de rugby-juniori
Olimpia Bucuresti, un antrenor de vreo 30 de ani si vreo 30 de pustani de 18, care erau in
ultima seara a unui cantonament de 10 zile. Ne intalniseram cu cativa dintre ei dupa ce-am
ajuns si fetele au intrat cu ei in vorba.Cum de sunteti aici, rugby, cantonament, artisti, 2.500 de
kilometri. Ei le-au intrebat ce fac, Larisa le-a explicat ce inseamna performance: ARTA CARE
LUCREAZA DIRECT CU OAMENII CUM FAC EU ACUM CA NU VORBESC. Maria le-a ficut

poze, haideti si voi, haideti si voi. Baietii le-au spus sa vina — si cu grupul, sigur, da — la foc.

Flacarile bateau frigul muntelui, gecile erau lasate pe banci si capetele erau infierbantate.
Alcool nu era, n-aveau voie, fiind in cantonament, dar nici nu era nevoie. Baietii au facut
gramad3 in jurul fetelor. intrebdri, rdspunsuri, rasete. Maria filma, Larisa, in bocancii negri
masluiti sa o Tnalte (si-a mesterit niste talonete din talpi de papuci), in pantalonii scurti de
pijama luati ca sa joace fotbal cu baietii, un maiou filiform si-un hanorac peste, inregistra cu
reportofonul.

n timp ce focul era alimentat de cativa bdieti cu buciti de mobilier gésite prin complex, ceilalti
s-au pus pe cantat. A deschis un pusti brunet cret, mare si cu voce groasa, modelata a la Elvis.
Stia doar refrene, You can leave your hat on, the House of the Rising Sun, New York, New

York. Ceilalti 1l incurajau, ba, ar trebui sa te duci la Vocea Romaniei. Fetele {ineau ritmul.
Venisera intre timp si altii din tur, dar stateau de-o parte, pe o banca.

S-a antrenat la cantat inca un pusti, apoi inca unul, cine ar fi crezut ca avem atatia cantareti
printre noi, a mistocarit antrenorul. Au trecut prin cateva bucati de melodii pana au ajuns la
una, aia cu ,zavalaidanga”.

Zavalaidanga zavalaidanga zavalaidanga danga da, zavalaidanga zavalaidanga zavalaidanga
danga da.

Fata lui popa Cocdrld — zavalaidanga danga da

A cdzut cu pizda-n gdrla — zavalaidanga danga da.

La refren cantau toti, versurile le stia mai bine unul. Fetele radeau, inregistrau si tineau ritmul.

Cu lindicul facea valuri — zavalaidanga danga da



Pdi de sdrea pestii pe malu’ — zavalaidanga danga da.
Cantecul a continuat, cu pule si sange. Fetele au mai stat cateva minute si s-au dus la vila.

Momentul asta a fost ce cautasera si nu gasisera oamenii astia in tot turul. Autentic. Fara coaja
autocarului. Crud. Greu de digerat.

A urmat o discutie de vreo doua ore, pe canapelele din holul vilei, intre Tudor, Lala, Maria si
Larisa. A deschis Tudor, spunand sec ca i-a venit sa planga. Pentru ca momentul asta a continut
cele trei elemente distructive pentru tara asta: atitudinea — violenta, distrugere —, instigarea —
din partea fetelor — si frica — lui de a spune ceva.

Fetele, grupate oarecum firesc intr-o pozitie de contra, au incercat sa-i explice ca e mai mult
decat atat. Da, ce-a spus el e corect — Romania e plina de violenta si instigare si frica si asta o
distruge. Dar cum trebuie sa te raportezi, ca artist, la aceasta realitate? Stai de-o parte? Spui ca
nu e OK, pastrandu-ti pozitia de superioritate sau distanta fata de aceasta realitate? Sau te
cuplezi pe frecventa ei ca sa poti sa comunici direct?

Maria a invatat sa scuipe si sa injure, ca sa poata sa se-nteleaga cu copiii din Rahova, Thainte sa-i
poatd Tnvata ea ceva. Larisa i-a tinut pe baietii dia langa ea cu picioarele goale, rasete si dans (a
incercat sa controleze situatia, aratandu-le intr-una verigheta), le-a promis ca va merge la un
meci saptamana urmatoare si le-a dat tuturor adresa de mail si numarul de telefon, dar cu
conditia sa-i promita ca vor veni la un vernisaj la galeria ei. Daca ar merge unul, ar fi un castig. Si
ca le-a plantat ideea de a merge la o galerie de arta a fost poate un castig. Definitia aia scrisa pe
carnetel a fost poate un castig.

Discutia s-a incheiat intr-o bifurcatie des frecventata: asta e tara in care traim si facem ce
putem, cum putem, ca sa schimbam ceva.

Am pornit spre Bucuresti in aer imbibat de bruma si epuizare. S-au tinut speechuri de incheiere.
Alexandru, obosit si parca dulce-amarat, a conchis ca TR7Z a fost o experienta pentru toata
lumea — fiecare avea sa traga concluziile. Despre expozitie a spus ca din pacate nu sunt resurse
pentru productie si ca urmeaza sa o organizeze, in spatiul Clubului deschis anul asta in
Bucuresti, la mijlocul lui noiembrie. Parea ca vor avea ce sa expuna. Olivia manuia deja
instalatia de autofilmat ca un cowboy pistolul si se filmase intr-una. Aurelia bifase cateva dintre
locurile din vacanta din ’78. Vlad imortalizase mormane de betoane socialiste. Cristina si Dorin
fotografiasera si filmasera. Mihai adunase zeci de personaje. Busteanul lui Sorin urma sa fie
lucrat cumva in ideea de orientare, de drum. Cobilanschi se gandea la avatare. Graur avea niste
idei pentru o lucrare, urma sa focalizeze pe una anume. Ghiu se gandea sa scrie ceva. Tudor
avea material de procesat despre Romania si romanism, Maria si Larisa, care umpluse 16
carnetele, voiau sa continue sa-i filmeze pe baietii de la Olimpia.



n ultimele sute de kilometri s-au dat premii, uneltite de Tudor si votate de autocar. Cel mai
mare betiv: Tudor (o ciocolata de casa). Cel mai mare nemultumit: Cobilanschi si Maria (un
ghidon cules de pe-undeva). Cel care a interactionat cel mai mult: Mihai Barabancea (o sacosa
de plastic cu Alba ca Zapada). La lacul Sfanta Ana am molesit pe malul apei translucide, in aer
clar si soare moale. Am stat la poza de grup, aliniati pe-o pajiste cu iarba lunga, densa si aspra,
ca spinarea unei bestii. Drum drum drum drum. Tnca era lumind cand am ajuns Bucuresti.

Si eu ce am inteles despre ei? Ce am inteles despre de ce fac ce fac? M-au tot intrebat asta, in
replicd la reprizele mele de intrebdri. intrebarile mi-au vajait in minte si in cele sapte zile, si
multe zile dupa ce ne-am intors. Un raspuns e c3, la fel ca multi dintre noi, si ei cauta. Cauta
expresii autentice, cauta puncte de reconectare cu trecutul sanatos, cauta solutii de exorcizare
a trecutului bolnav, cauta bani pentru munca lor, cauta legaturi cu Romania asta
autodistructiva, cauta acel ceva care sa-i faca sa conteze. Work in progress.Poate nu e un
raspuns satisfacator, dar e cel mai bun pe care |-am gasit deocamdata. Or, daca morala e ca nu
trebuie sa te increzi in cel care s-a implinit doar in cel care cauta, in ei cred-sper ca ne-am putea
increde.



