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Sapou: Un grup de istorici a inceput sa dezgroape acea parte a istoriei noastre pe care inca
preferam sa o ascundem.

Traducere de Alina Purcaru

Vasile Enache are 87 de ani. Are parul complet alb si e orb. Dar sta drept pe bancuta ingusta, cu
spatele la perete si pe masura ce povesteste cum a ajuns sa fie martor la un masacru petrecut
in vara lui 1941, cand avea saigpe ani, ochii lui albastri iscodesc in jur, ca si cum inca ar vedea.
Victimele au fost civili evrei, iar ucigasii, soldati romani. Acum doi ani, in octombrie 2010 —
atunci inca vedea — a condus un grup de istorici la locul crimei.

Noiembrie e pe sfarsite si suntem acasa la Enache, in satul Cuza Vod4. Tn fata lui, cu un
reportofon in mana, e Adrian Cioflanca, istoricul care a condus echipa care a excavat groapa,
singura de acest fel deschisa in Romania dupa 1945.

Periferia lasiului e dincolo de dealuri, la doar cinci kilometri de Cuza Voda. Dar calatoria noastra
la Cuza Voda, pe un drum intortocheat si infundat, prin ceata rece de noiembrie, a fost ca o
calatorie in timp. Aici apa se scoate din fantani, din curtile caselor marunte sau de pe marginea
drumului, iar WC-ul e o cosmelie de lemn, in fundul curtii. Palcuri de gaste coboar3,
impleticindu-se, spre un raulet mocirlos, peste o pajiste jumulita. Alunecarile de teren au
muscat din coastele dealurilor.

Enache sta langa o soba de caramida. E construita in perete, tencuita si varuita pe margini. Asta
e camera de iarna; tavanul e atat de jos ca trebuie sa te apleci cand intri, iar ferestrele sunt
mici, strambe. Stau pe bancuta, la dreapta lui Enache. Pe pat, care se intinde pe toata latimea
camerei, sta nevasta lui Enache. Sunt casatoriti de 68 de ani. Au avut cinci copii. Mai trdiesc doi.
n dreptul usii — nu mai e loc s3 stai jos — e fiica lui Enache, Paraschiva, o femeie vioaie si vesels,
cam la cincizeci de ani. Are ochii albastri si stralucitori ai tatalui ei.

,Nea’ Enache, am terminat de excavat”, zice tare Adrian Cioflanca, aplecandu-se catre el.
Enache nu mai aude bine de la o vreme.

,|-ati gasit?”

»Au fost inhumati in lasi, e i un monument.”



Enache da din cap si pare ca a disparut in el insusi o clipa.
,Cati?”

,Treisase.”

,Treisase? Erau mult mai multi de atat. Erau o suta si ceva.”
»Am deschis doar o groapa.”

Cioflanca stie povestea lui Enache mai bine ca oricine, dar spera ca repovestirea va scoate la
iveala inca un detaliu, inca un indiciu despre acest eveniment mic, dar parte dintr-unul dintre
cele mai teribile masacre din timpul razboiului — pogromul de la lasi.

»,Nea’ Enache, cat era ceasul cand v-au luat soldatii? Era dimineata?”
,Dimineata, la vreo zece.”

Si incepe sa povesteasca din nou cum, catre sfirsitul lunii iunie, 1941, pe cand pastea vacile la
marginea padurii Vulturi, la cativa kilometri de casa, a fost ridicat de soldatii romani. Germania
si aliatii ei, printre care si Romania, declarasera razboi Uniunii Sovietice. Soldatii escortau o
coloana de aproximativ o suta de prizonieri evrei, si au suspectat, gresit, ca Enache ar fi fost si el
evreu. Sau se poate au vrut sa-i dea o lectie pentru ca-l gasisera gura-casca intr-o zona
militarizata. L-au dus in padure, intr-un luminis. Doi soldati l-au tinut si a vazut cum civilii au fost
fortati sa-si sape propriile morminte. Erau trei gropi. Cei care aveau haine mai bune au fost pusi
sa se dezbrace si lucrurile au fost stranse intr-o gramada langa groapa. Civilii au fost grupati
cate zece in rand, pusi sa stea cu spatele la soldati si cu picioaorele balanganindu-se in groapa.
Comandantul a cerut voluntari, sa se ocupe de executie. Voluntarii au iesit n fata.

Cioflanca il intrerupe:
,Comandantul, va amintiti ceva despre el? Ce grad avea?”
,Un capitan”, raspunde Enache dupa o pauza, ,Nu stiu cum 1l chema.”

Apoi civilii au fost impuscati din spate, de la o distanta de aproximativ trei metri. Patru
prizonieri au fost pusi sa aranjeze cadavrele in groapa, sa incapa cat mai multi, apoi al doilea
grup a fost aliniat, cu fata catre morti si impuscat. Din ce spune Enache, nu e foarte clar de cate
ori s-a intamplat asta. Povesteste cum cativa au incercat sa scape, dar n-au reusit. Zona era
incercuita complet de soldati.

»,Era o femeie jidanca, cu un copil mititel in brate: «lasda-ma domnule, nu am facut nimic, lasa-
ma domnule sa cresc copilul asta, hai, va rog frumos!» ... Si de-odata numai o voce, mai, mai,
mai ...cu copilul in brate...toti la rand. Au Tmpuscat-o si pe dansa.”



,Da”, confirma Cioflanca, ,am gasit copii”.

O vreme, nimeni nu scate o vorba. Batrana doamna Enache isi trece o mana peste fata,
mormadie ceva ce nu reusesc sa inteleg.

,Eu puteam s3 fiu mort acum. 1ti dai seama cum e s& stai cu spatele la ei si cu fata la groap4, sd
stii cd sunt cu pusca in spatele tau? Cand ii vedeam cum vin evreii in groapa... am ramas trasnit,
nici nu mai puteam vorbi. lar femeia aceia.... saraca femeie, bocea de a trosnit pamantul. Si cu
copilul in brate, bang!, au tras si i-au omorit. Dar si oamenii de acolo boceau, era un racnet
acolo... Vai de capul lor!”

Cei patru barbati au acoperit cu pamant cadavrele. Doua gropi au fost umplute in felul asta.
Apoi barbatii au fost aliniati cu fata catre a treia groapa si executati. Soldatii i-au ingropat.

Enache a fost adus in sat. Vecinii au depus marturie ca e crestin, din acelasi sat cu ei si a fost
eliberat.

»,Cand ma duceam cu vacile nu mai treceam pe acolo”, spune Enache. ,Nu puteam sa ma mai
uit acolo cum stau ei in pdmant fara niciun rost, fara o viata.”

* %k %k

Ce a vazut Vasile Enache Tn iunie 1941 a fost doar unul dintre evenimentele din timpul
macelului care a durat cateva zile si in urma caruia au murit peste 10.000 de evrei din lasi si
imprejurimi. Pogromul de la lasi marcheaza inceputul exterminarii evreilor in teritoriile ocupate
de Germania nazista si de aliatii ei. A fost inceputul Holocaustului.

Demonizarea minoritatii evreiesti din Romania a fost un proces intens si de durata. In 1919, la
presiuni externe, Romania a acordat cetatenie evreilor, devenind ultima tara din Europa care a
acordat acest drept populatiei evreiesti. In 1938 a retras cetitenia celor 750.000 de evrei (a
treia populatie de evrei din Europa, dupa Polonia si Uniunea Sovietica), iar impunerea unei
legislatii antisemite a fost la fel de feroce ca in Germania nazista. Fragilele institutii politice
romanesti se prabuseau, un proces accelerat de for{a cu care puterea germana se consolida pe
continent.

Ciopartirea Europei de Est a fost negociata sub protocolul secret al pactului Ribbentrop-
Molotov, incheiat in 1938 intre Hitler si Stalin. La sfarsitul lui iunie, 1940, Romania a primit un
ultimatum din partea Uniunii Sovietice pentru a ceda teritoriile dintre Prut si Nistru si i s-au
acordat trei zile pentru a-si retrage trupele. Retragerea a fost haotica, cu rusii care inaintau in
noile teritorii chiar daca armata romana se dadea peste cap sa nu le stea in cale. Umilita,



armata romana a gasit Tn scurt timp un tap ispasitor: populatia civild evreiasca a fost prezentata
ca o a cincea coloana comunista. Prea putin a contat ca civilii evrei nu erau inarmati si ca
fusesra la fel de luati prin surprindere de evenimente ca si armata romana. Mai tarziu, zvonuri
colportate despre evrei care ar fi insultat si atacat soldati romani in retragere au fost exploatate
de propaganda de stat. Vechea poveste despre cat a avut de suferit natiunea romana de pe
urma evreilor se cupla acum cu convingerea hitlerista potrivit careia comunismul a fost un
complot evreiesc.

Acest amestec toxic de idei noi si vechi a avut consecinte imediate pentru evreii aflati in calea
retragerii armatei romane. Primul masacru a avut loc in localitatea Mihoreni, in tinutul Dorohoi
si este descries in Cartea neagrd, de Matatias Carp (o referinta obligatorie in bibliografia despre
Holocaust). La ordinul maiorului Goilav, ,sunt arestati si torturati de catre soldati Shloime
Weiner, fiul sau Usher Weiner, fiicele sale Roza Weiner si Fani Zekler (aceeasta tindnd in brate
un copil de doi ani). Au fost toti condusi in padurea Tureatca, unde a mai fost gasit cizmarul
schiop Moscovici cu softia si doi copii, precum si sotia unui Isac Moscovici, cu doua fetite. Toti au
fost aliniati in fata unei gropi si Tmpuscati. Arestat mai tarziu, Isac Moscovici a fost batut cu
atata cruzime ncat, trimis la spitalul din Dorohoi, a murit pe drum. A doua zi, la cele 13 prime
victime — printre care si cinci copii — aveau sa se adauge altele. La 30 iunie 1940 niste militari din
regimentul 16 Dorobanti, comandati de maiorul Valeriu Carp, impusca in satul Ciudei din nordul
Bucovinei opt persoane: Moise Sachter, dr. Conrad Kreis, fratii Hessman, Herman Gross cu
sotia, fiica si un nepotel. Doctorul Kreis a fost torturat cu deosobita salbaticie, trupul sau fiind
literalmente tdiat in bucati.”

O pozitie foarte vulnerabild au avut-o evreii inrolati in armata romana. in cartea lui Radu
loanid, Evreii sub regimul Antonescu, este povestit un episod petrecut pe 2 iulie, 1940: ,frizerul
Leon Cohn din Bucuresti, chemat sub drapel la regimentul 29 infanterie, a plecat spre Dorohoi.
La Vaculesti, el a fost aruncat din tren impreuna cu alti trei camarazi. A fost ingropat de tarani
romani langa linia ferata”.

Cele doudsprezece luni scurse intre momentul pierderii teritoriilor din est si atacul germano-
roman asupra Uniunii Sovietice, Operatiunea Barbarossa, a fost o perioada de teroare pentru
evreii din Romania si se stie ca 600 de persoane au fost ucise in toata tara. Cu politia si armata
implicate la ordinea zilei Tn atacuri, furturi si torturi, in mod sigur multe astfel de incidente s-au
petrecut fara sa fi fost consemnate nicdieri. Atacurile au fost caracterizate de un grad extrem de
cruzime. Pe langa cazurile in care erau aruncati din tren — metoda ,,curenta ca practica in
Moldova in perioada de care ne ocupam”, dupa cum povesteste Radu loanid — exista marturii
despre oameni care au fost ingropati de vii sau torturati Thainte de a fi executati. Trupurile erau
dezmembrate sau eviscerate, iar cadavrele mutilate erau de multe ori lasate la vedere, in locuri
publice.

n septembrie 1940, Romania a devenit stat national legionar, o aliantd intre miscarea Garda de
Fier si Armata Romana sub generalul lon Antonescu, iar in noiembrie, s-a aliat oficial cu puterile
Axei. Intensificarea masurilor antisemite a inclus o politici de ,romanizare” accelerats, cu
scopul de a elimina influenta evreiasca din sfera de profesiuni, din viata publica si din



economie. In unele cazuri, evreii au fost deposedati de proprietéti prin mijloace cvasilegale. Cel
mai adesea au fost victime ale hotiei si jafurilor, intr-o atmosfera de intimidare si anarhie. La o
intalnire a Consiliului de Ministri, Antonescu Tnsusi si-a exprimat nemultumirea in legatura cu
modul Tn care mergea procesul de ,romanizare”: ,Se duc [Legionarii] la pravaliile jidaniilor si iau
fondul de comert, distrugand astfel comertul si creditul. In acest3 situatie, ne vom pomeni
peste doua luni cu o catastrofa economica. Fabricile nu mai trimit materiale fabricate pentru ca
jidanii care au pravalii nu mai cumpara marfa”.

La acea vreme, Romania era pe locul cinci in lume intre tarile producatoare de petrol si pe
primul loc in Europa, in afara Uniunii Sovietice. Tn ianuarie 1941, dupd ce planurile pentru
Operatiunea Barbarossa fusesera deja trasate in Berlin, Germania conta pe acest flux de petrol
pentru propriul razboi, in est. Garda de Fier era aproape de nazism, ca ideologie, dar Hitler avea
rezerve in privinta miscarii, tinand cont de potentialul ei de a destabiliza Romania din punct de
vedere politic si economic. Cand s-au intalnit pe 14 ianuarie in Germania, Hitler i-a spus lui
Antonescu: , Trebuie sa te debarasezi de ei [Legionarii]: exista in fiecare miscare militanti
fanatici care isi inchipuie ca, distrugand totul, isi fac datoria... acesti oameni trebuie impedicati
sa faca rau”.

Tensiunile dintre Legiune si Antonescu s-au accentuat la intoarcerea sa in Romania. Pe 20
ianuarie, Legiunea a pus la cale o revolta in Bucuresti, in incercarea de a smulge puterea din
mainile lui Antonescu. Tn ziarul legionar, Cuvdntul, intr-un articol de deschidere cu titlul ,Cum a
fost organizat complotul iudeo-masonic” se ajunge la urmatoarele afirmatii: ,,Daca e vorba de
tras cu arma, sa nu facem tinta unii cu altii; avem, stiti bine, in cine sa tragem”. Casele si
pravaliile evreiesti din Bucuresti au fost atacate si sinagogile distruse. Evreii au fost arestati in
timpul raziilor, batuti, torturati si 120 dintre ei, omorati. Cadavrele a 13 evrei omorati intr-un
abator au fost atarnate in carlige pentru carne sub inscriptia: ,,carne cuser”.

Dar pogromul din Bucuresti, inabusit de armata in 48 de ore, a parut o perturbare minora in
comparatie cu ce avea sa se petreaca la lasi in zilele care au urmat declararii razboiului
impotriva Uniunii Sovietice, pe 22 iunie.

lasi, cel mai mare oras al Romaniei de la granita cu Uniunea Sovietica, avea pe atunci o
populatie care depasea cu putin 100.000 de locuitori, dintre care mai mult de o treime erau
evrei. Pogromul din 28-29 iunie a fost consecinta directa a unui ordin dat de Antonescu in
ajunul declaratiei de razboi, acela de a ,curata” zonele rurale dintre Siret si Prut prin mutarea
tuturor evreilor cu varste cuprinse intre 18 si 60 de ani intr-un lagar de concentrare din
interiorul tarii (Ordinul 4.147 din 21 iunie, 1941). Deportarea urma sa fie terminata in 48 de ore.
Familiile celor deportati urmau sa fie mutate in orase. Cu o saptamina fnainte de inceperea
pogromului, populatia evreiasca din lasi a fost coplesita de refugiati.

Ordinul oficial de deportare a devenit in curand irelevant in contextul unor instructiuni mai
generale primite de politie si armata, prin care li se cerea sa ,,curete” frontul de evrei.



Chiar daca unii dintre evrei au ajuns in lagar, mult mai multi au fost pur si simplu executati si e
greu de crezut ca relocarea a o suta de mii de oameni adunati de pe o raza de 20.000 de
kilometri patrati a fost vreodata luata in calcul cu adevarat. Cu toate ca autoritatile planuisera
atacul Tmpotriva Uniunii Sovietice de multe luni, foarte putine mijloace de transport fusesera
alocate pentru a duce la capat deportarea. Nici politia si nici armata n-au stiut exact cum sa
procedeze, sau ce reprezenat al statului era responsabil cu operatiunea. Pe 30 iunie in jur de
4.400 de oameni din lasi au fost urcati in vagoane destinate transportului de marfuri si de vite,
vagoane care s-au tarat zile intregi prin arsita verii intre gari de provincie pe drumul catre
lagarul de concentrare. Mai mult de 2.700 au murit sufocati sau deshidratati. (Pe multe dintre
vagoane erau mazgalite slogane de genul ,Jidani comunisti”.)

Panica si paranoia si-au avut si ele rolul lor, exacerbate de prezenta in lasi a elementelor
legionare — legionarii erau folositi de serviciile secrete romane ca agitatori — care au raspandit
zvonuri cum ca evreii ar fi trimis semnale aviatiei sovietice sau ca ar pune la cale atacuri
impotriva Armatei Romane. Dezinformarea s-a extins pana in Capitala; scriitorul Mihail
Sebastian noteaza in jurnalul sdu, pe data de 24 iunie, despre cum aparusera posterele de
propaganda pe pereti si in vitrinele magazinelor. Unul, sub titlul ,Cine sunt stapanii
bolsevismului” reprezinta ,,un jidan in caftan rosu, perciuni, tichie, barba, tinand intr-o mana o
secera si intr-alta un ciocan. Ascunsi sub pulpana lui, trei soldati sovietici. Mi se spune ca afisele
au fost lipite de sergenti de politie”.

Multe dintre victimele pogromului de la lasi au murit in casele lor sau pe strazi. Sute, sau chiar
mii — rapoartele variaza si e imposibil de stiut — au fost executati de politistii romani si de
soldatii germani in curtea Chesturii de politie din lasi, unde fusesera convocati sub pretextul ca
li se dau acte care sa le garanteze in continuare libertatea. Omorul din curtea Chesturii a durat
ore n sir.

n absenta unui plan pentru inmormantarea atator victime, cadavrele au zicut zile pe strazile
lasiului.Trupurile au fost aruncate in gropi comune, abandonate la groapa de gunoi sau azvarlite
in rau.

Surse contemporane apreciaza un numar de victime undeva intre 3.200 si 8.000, dar istorici mai
noi tind sa vorbeasca despre cifre cuprinse intre 10.000 si 14.000 de morti. Confuzia legata de
ceea ce s-a petrecut in lasi e partial cauzata de dezinformarea orchestrata de stat, la vremea
respectiva. Pe 30 iunie, ziarele bucurestene au publicat un comunicat guvernamental care
spunea ca cinci sute de ,,iudeo-masoni” fusesera executati la lasi pentru ca ar fi complotat si
ajutat niste parasutisti sovietici. in cateva saptamini, adevirul despre masacru a ajuns in
Bucuresti, iar Jurnalul lui Sebastian contine referinte la masacru, la trenurile mortii si la macelul
din curtea Chesturii de politie. Cu toate astea, in absenta unei discutii reale despre acea
perioada, cea care a avut o viata mai lunga a fost povestea tradarii evreiesti.

Caracterul semi-organizat al omorurilor e un alt motiv pentru faptul ca nu exista surse care sa
ne dea un numar exact al victimelor. Unitatile romanesti responsabile cu misiunea de ,,curatire”
a frontului au masacrat civili intr-un mod mai mult sau mai putin spontan, in absenta unor



instructiuni detaliate ,,de sus”. Majoritatea masacrelor au fost duse la indeplinire de unitati
mici, care nu au emis ordine scrise din ratiuni de secretizare, asa ca nu a ramas nici un
document care sa dovedeasca ceea ce au facut. Pe de alta parte, masacrele facute de germani
au fost evenimente ordonate, planificate, adesea facute dupa ce victimele erau inregistrate si
incarcerate in ghetouri. (Conceptul de lagare de exterminare a inceput sa fie pus in practica de
germani abia in 1942, ca o metoda mai eficienta si mai putin costisitoare decat executiile in
masa prin Timpuscare). Stim ca 33.771 de oameni au fost impuscati de trupele germane la
periferia Kievului in ultimele doua zile din septembrie 1941, dar marja de eroare in cazul
masacrului de la lasi e de ordinul miilor.

Un raport emis de o unitate SS stationata in Romania, din iulie 1941, la doar cateva saptamani
de la pogromul de la lasi, deplange neglijenta romanilor: ,,Romanii actioneaza impotriva evreilor
fara niciun plan preconceput. Nimeni n-ar avea nimic de spus in privinta executiilor foarte
numeroase de evrei, daca pregatirea lor tehnica, precum si modalitatea de a le efectua n-ar fi
insuficiente. Romanii lasa persoanele executate acolo unde se prabusesc, fara a le ingropa.
Einsatzkommando a indemnat politia romana sa pocedeze cu mai multa ordine din acest punct
de vedere”.

* %k %k

Daca mai ramasese vreo urma de indoiala asupra faptului ca evreilor li se declarase razboi, un
comunicat oficial, publicat Tn toate ziarele din Bucuresti pe data de 2 iulie 1941, avea sa o
spulbere: ,in ultimele zile au fost cazuri cAnd elemente stridine de neam si dusmane intereselor
noastre au tras focuri contra soldatilor germani si romani. Orice incercare de repetare a acestor
miselesti agresiuni va fi reprimata fara crutare. Pentru fiecare ostas german sau roman vor fi
executati 50 iudeo-comunisti”.

Peste 300.000 de evrei romani aveau sa moara in Holocaust. Pe langa asta, mai mult de 100.000
de evrei din Uniunea Sovietica aveau sa moara in Transnistria, zona din Ucraina aflata sub
administratie romaneasca in timpul razboiului. Dar comunismul romanesc, la fel de nationalist
pe cat fusese de socialist, a evitat sa mentioneze genocidul comis in numele natiunii. Orice ar fi
putut complica povestea destinului national al Romaniei, sau ar fi facut aceasta naratiune mai
putin eleganta, a fost omis. Chiar si in anii ‘90 cursurile de istorie din scoli si universitati se
terminau in 1940, odata cu izbucnirea razboiului. Dupa ce socialismul a fost oficial aruncat la
canal, rezidurile nationalismului au ramas.

Pe istoricul Adrian Cioflanca I-am intalnit prima data in toamna lui 2012, dupa ce auzisem
despre activitatea lui legata de excavarea gropii comune din padurea Vulturi. La 38 de ani, este
unul dintre istoricii romani din noua generatie si cercetator la Institutul de Istorie A.D. Xenopol
(parte din Academia Romana). Am fost curios sa stiu cand a aflat prima data despre pogromul



de la lasi. Mi-a povestit cum, adolescent fiind, a auzit o poveste despre un incident petrecut in
oras, cand soldatii romani s-au razbunat pe niste evrei care i atacasera — o versiune a
evenimentelor deloc diferita de cea oferita la vremea respectiva de regimul Antonescu.

»Am studiat istorie la lasi, in anii "90 si niciodata nu am invatat despre pogromul din oras”, mi-a
povestit Cioflanca. ,n anii ’90, in general, istoria contemporana era privit3 ca un tabu, ca ceva
care nu poate fi cercetat cum trebuie. Si predominau istoricii nationalisti, influentati de istoricii
de partid din anii '60, '70, ‘80, care scrisesera niste carti ideologice. N-aveai de unde sa afli
despre razboi. Nu am aflat despre pogrom pana acum zece ani, pe vremea cand lucram la un
ziar din lasi, unde a aparut o serie de relatari ale martorilor.”

Discutia noastra s-a desfasurat in biroul lui Cioflanca, la sediul CNSAS (Consiliul National pentru
Studierea Arhivelor Securitatii), al carui membru este. Arhiva CNSAS este una dintre arhivele pe
care Cioflanca le-a folosit pentru a incepe misiunea laborioasa de a construi o baza de date a
victimelor pogromului de la lasi.

»Momentan avem aproape 4.000 de nume ale persoanelor care au fost fara urma de indoiala
victime ale pogromului”, spune Cioflanca. , Dar evreii au fost adusi la lasi din alte zone si nu
putem trage concluzii bazandu-ne pe amintirile localnicilor sau pe statisticile locale. Au fost
nenumarati oameni care au ajuns in lasi si nimeni nu mai stie ce s-a ales de ei. Problema e
acutizatd de atitudinea statului, care pand de curand a ficut totul pentru a ignora subiectul. Tn
anii ’40 -’50, regimul comunist a intentat proces criminalilor de razboi si sustinatorilor dictaturii
fasciste, dar problema a fost ocultata prin asociere cu politica generala de represiune practicata
de comunisti impotriva adversarilor ideologici. Si in orice caz, Holocaustul a fost un subiect tabu
pentru regimul comunist, pana in 1989. Dar avem munti de dosare din timpul proceselor, cu
fape exacte: cineva a omorat cinci evrei, altcineva o mie. Toate lucrurile astea nu sunt
cunoscute nici macar azi. In manuale nu se gdseste aproape nimic, este un subiect dificil pentru
statul roman.”

Apropierea intrarii Romaniei in Uniunea Europeana a presat politicienii sa gaseasca o forma sau
alta de recunoastere a rolului jucat de Romania in timpul Holocaustului. Tn 2004, politicienii de
varf ai tarii au participat pentru prima data la ceremonii de comemorare, in Bucuresti a fost
ridicat un monument in memoria victimelor Holocaustului si a fost fondat Institutul National
pentru Studierea Holocaustului din Romania ,,Elie Wiesel”, sub patronajul Ministerului Culturii.
De cand Romania a intrat in Uniunea Europeand, Holocaustul a ajuns sa fie tratat in manuale.
Tnsd numai in cadrul materiilor optionale. Elevii inc3 pot s3 treaca prin scoald fira sd audd ca din
1941 si pana in 1945 au fost ucisi peste 300.000 de evrei romani.

n primavara lui 2010, Institutul ,,Elie Wiesel” I-a desemnat pe Adrian Cioflancd (din 2005, tine
cursuri de masterat despre istoria evreilor si evreistica la Universitatea A. . Cuza, din lasi) sa
alcatuiasca o istorie orala a catorva sate de la nord de lasi, din comuna Popricani, intre care si
Cuza Voda. Se spera ca, punand cap la cap amintirile oamenilor cu probele disparate din dosare,
sa poata localiza cel putin una dintre gropile comune nemarcate despre care se spunea ca ar fi
in acea zona.



Satenii i-au oferit lui Cioflanca informatii neasteptat de detaliate. Oameni mai in varsta din
Popricani i-au povestit despre grupuri de 20, pana la 80 de evrei pe care, in vara lui 1941, timp
de cateva saptamini, i-au vazut trecand pe drum, incolonati si escortati de soldati romani.
Uneori localnicii recunoscusera prizonieri — vecini evrei din satele invecinate, sau oameni pe
care-i stiau din lasi — si 1si aminteau ca civilii fusesera dusi in padurea Vulturi sau in alte paduri.
Auzisera tipete si rapaitul automatelor. Un barbat din zona, Stefan Clim din satul Carlig fusese
insdrcinat de armata sa vanda hainele victimelor, si a fost vazut ducandu-le cu caruta. (Oamenii
cred ca Clim a murit in spital, Tn 1945). Dupa razboi, cand padurile au fost demilitarizate, satenii
au dat peste morminte. Un loc din padurea Vulturi, dintr-o vale micuta, valea Climoaiei, era
cunoscut intre localnici ca ,,groapa jidanilor”, iar o investigatie preliminara a istoricilor din lasi a
indicat faptul ca pamantul fusese rascolit. Cand Cioflanca i-a intrebat pe localnici de ce nu au
vorbit nicodata despre gropile din paduri, i s-a raspuns ca nu i-a intrebat nimeni niciodata nimic.

Din septembrie 1945, de cand s-a excavat o groapa comuna la trei kilometri de Vulturi —intr- un
loc numit Stanca Roznovanu — n-a mai existat niciun efort din partea autoritatilor romane de a
identifica sau de a investiga locurile unde s-au comis masacre in timpul razboiului. Din gropile
de la Stanca Roznovanu au fost recuperate 311 cadavre. Documentele militare au inregistrat
uciderea a 40 de oameni. ,,Ceea ce ne-a prevenit ca documentele nu sunt probe ultime in nicio

xn

investigatie serioasa”, spune Cioflanca.

Vulturi a avut o semnificatie aparte pentru ca executiile in masa la care s-au referit oamenii
nu au putut fi coroborate cu niciun document. A fost o sansa, oricat de mica sau de simbolica ar
parea, de a aduce la lumina evenimente pe care tacerea oficiala le-a ingropat.

,Ce stim e ca acelasi regiment implicat Tn masacrul de la Stanca Roznovanu si in altele din
zona — Regimentul 6, Vanatori — a avut jurisdictie si asupra padurii Vulturi”, povesteste
Cioflanca. , A fost o unitate de elita, cu misiunea de a «curdta» zona din spatele frontului.”

,Groapa jidanilor” din Vulturi nu ar fi putut fi usor de gasit fara ajutorul localnicilor. Padurea
Vulturi poate fi traversata la pas in mai putin de o ora, dar se intinde peste un sir de vai mici,
dinspre care pornesc viroage si ridicaturi de pamant inca si mai mici, care arata toate la fel
pentru un ne-localnic. Teritoriul a fost militarizat in timpul razboiului si o vreme a fost linia
frontului. Se vede ca in anumite locuri s-a sapat si in altele s-au ridicat damburi, iar un test cu
detectorul de metale a indicat zone cu o concentratie mare de cartuse folosite si alte tipuri de
munitie. Apoi s-a aflat ca un martor ocular al omorurilor de la ,,groapa jidanilor” traieste in Cuza
Voda.

ntr-o zi rece de toamn4, in 2010, Adrian Cioflancs, insotit de arheologul Neculai Bolohan a
ajuns acasa la Vasile Enache. |-au explicat ca voiau sa le confirme ca acela era locul unde

avusese loc masacrul Thainte de a incepe excavarea. Enache era confuz.

,Ce-i aia cercetare arheologica? Ce-i aia istoric?”, a intrebat.



Vasile Enache e un om simplu. A trait toata viata in Cuza Voda si niciodata n-a calatorit prea
departe de casa. Si-a trait cea mai mare parte din viata sub una dintre cele mai represive si mai
paranoide dictaturi comuniste. Nimeni nu I-a intrebat despre masacrul la care a fost martor.
Daca ,autoritatile” nu s-au interesat, inseamna cd au avut un motiv. Asa ca nu intelegea de ce,
dupa atatia ani, cineva voia sa-l conduca inapoi in padurea Vulturi, si sa indice locul unde vazuse
cum fusesera Impuscati oameni.

Nelinistit, dar si sub presiunea de a se supune oaspetilor de la oras, batranul s-a urcat in jeepul
strdinilor.

Liziera padurii Vulturi e la mai putin de doi kilometri de gospodaria lui Vasile Enache, daca o tai
peste campuri si treci dealurile. Dar pe sosea, e un ocolis de opt kilometri, iar ultima parte e un
drum forestier abrupt si desfundat care pe umezeala se face si mai rau.

,Am rdmas blocati in mocirl3, isi aminteste Cioflancd. incepuse s& ploua si eram imbracati in
pelerine de ploaie foarte viu colorate, una rosie, una galbena. Si parea asa, un echipament de
forte speciale, era ca-n filme. Ne-am dat jos din jeep si ne-a rugat sa ne intoarcem cu spatele, sa
faca pipi. Si cand ne-am intors cu spatele, a luat-o la fuga, prin padure. De ce fugeam dupa el,
strigdnd «Stai, dom’le, n-o sa se intample nimic!», de-aia fugea mai tare, tipand «Nu ma
omorati, lasati-ma-n pace!» Daca ar fi aparut cineva si ne-ar fi vazut fugarind bietul batran .... A
trebuit sa-l Idasam sa plece.”

Enache s-a intors acasa pe jos, peste campuri.

»Nu intelesese, nici atunci si nici mai tarziu ce cautam acolo”, explica Cioflanca. ,Noi suntem
evrei care vor razbunare, cam asta era explicatia lui.”

Cercetatorii au |asat sa treaca cateva zile inainte sa il abordeze din nou pe Enache. De data asta
s-au dus insotiti de un om de-al locului si dupa ce au vorbit cu fiica lui, Paraschiva, care a reusit
sa-l convinga ca cercetatorii nu-i voiau raul. Tot Paraschiva i-a sfatuit pe cercetatori sa mearga
in fata lui Enache cand se vor duce sa vada locul.

»Ne-am apropiat foarte incet”, povesteste Cioflanca, ,iar el a aratat inspre locul unde un studiu
prealabil indicase deja ca s-ar afla mormantul.”

,in Valea Climoaiei au gisit acum groapa, stiu”, fi spunea Enache unui journalist local, la ceva
vreme, cand deja incepusera sapaturile. ,,Si ar vrea sa i scoata cineva de acolo, doar ca acum
numai ciolanele is de ei. Poate ca cei care traiesc au rude, neamuri, oameni dragi printre cei
aruncati acolo. M-am dus, totusi, a doua oara in padure, ca sa le arat locul. Am mers cu un om
de la Cirlig. Ca sa fiu sigur ca nimeni nu ne face nimic.”

* %k %



Odata ce Enache a confirmat localizarea mormantului, pe 27 octombrie 2010 Institutul Wiesel,
care a demarat cercetarile, i-a avizat pe Cioflanca si pe echipa de la Universitatea din lasi sa
inceapa sa excaveze. Parchetul a fost anuntat Tn aceeasi zi. Cu un martor in viata al masacrului,
Vulturi avea, in mod straniu, statutul ambiguu de loc al crimei si sit arheologic.

Initial, autoritatile nu au manifestat niciun interes. I-au instruit pe cercetatori sa puna orice fel
de ramadsita umana in saci de plastic si sa-i anunte cand au terminat. , Ceea ce a fost foarte
bine”, spune Cioflanca, pentru ca in felul asta am putut sa muncim fara presiuni din partea
presei si a autoritatilor. Din momentul in care ar fi intrat in scena, clar ar fi coordonat toata
activitatea. Si am mai avut un ragaz, pana cand am realizat ca ajunseseram de la trei cranii, cate
descoperiseram in prima zi, la saisprezece, moment in care ne-am dat seama ca prin sat
incepuse sa se afle, asa ca nu mai puteam sa tinem povestea secreta. Atunci am decis sa dam
drumul informatiei in mod controlat.”

Pe 5 noiembrie, Parchetul si si presa au fost anuntate.

Printre schelete erau si unele de copii. Au fost descoperite resturi de haine si obiecte personale
— nasturi, o catarama de curea, talpa unui pantof de dama, ceasul unei femei. Munitia gasita
apartinuse Armatei Romane si fusese fabricata intre anii 1939 si 1940. Chiar si fara marturia lui
Enache, toate indiciile vorbeau despre uciderea unor civili de catre o unitate a Armatei Romane.
Tn ciuda acestor dovezi, prim-procurorul Parchetului de pe 1angs Tribunalul lasi, Cornelia
Prisacariu, a facut urmatoarea declaratie:

,»As vrea sa subliniez cd in acest moment nu stim daca este voba de populatie civila sau soldati
din Armata Romana. De asemenea, este posibil sa fie trupuri ale soldatilor rusi sau germani. in
zon3, a fost linia frontului in timpul celui de-Al Doilea R3zboi Mondial. Tn acest moment nu
putem afirma ca avem de-a face cu populatie evreiasca, si nici nu putem comenta opiniile cum
ca acolo se afla intr-adevar evrei. Opiniile enuntate pana in prezent referitor la aceste ramatite
nu au un suport stiintific. Declaratiile martorilor trebuie coroborate si cu probe stiintifice. Tn
cazul de fata avem de-a face cu amintiri din timpul copilariei, despre fapte petrecute in urma cu
60 - 70 de ani”.

Adrian Cioflanca plaseaza declaratia prim-procurorului in contextul unei traditii de confuzie a
oficialilor romani, asta in cazul in care nu e vorba de-a dreptul de o negare fatisa a
Holocaustului. Tn ciuda declaratiilor prim-procurorului, evidenta implicarii Armatei Romane in
omor a determinat preluarea imediata a cazului de catre Parchetul militar. Autoritatile militare
au permis ca o parte din membirii echipei initiale de cercetatori sa continue lucrul iar acestia le-
au pus la dispozitie dovezi din documente si arhive, care sa explice contextul crimei.

Excavarea a continuat inca doua saptamani, sub presiunea de a termina inainte sa vina iarna.
Un grup de rabini a protestat argumentand ca tulburarea ramasitelor victimelor venea in



contradictie cu traditia evreiasca. Dar situl devenise locul unei investigatii criminalistice si asta a
prevalat in fata obiectiilor de ordin religios.

Pana la sfarsitul lui noiembrie, toate scheletele fusesera scose din groapa si puse in saci de
plastic. Au fost si cativa saci cu oase ,neatribuite”.Analizele de laborator au aratat ca ramasitele
proveneau de la 36 de indivizi: doisprezece copii, noua femei si cincisprezece barbati. Cea mai
varstnica victima avea probabil in jur de 80 de ani. Cea mai tanara era un copil care nu avea mai
mult de trei ani.

,in pddurea Vulturi sunt cel putin doud gropi comune, din ce povestesc martorii”, spune
Cioflanca. , Timpul si banii au fost o problema, si momentan am obtinut acceptul de a investiga
doar una dintre ele. Mai este un mormant in acelasi luminis. Si mai sunt si alte gropi comune,
asta e sigur. Avem informatii ca mai exista una in padure la Stanca Roznovanu si inca una in
padurea Ciric.”

Reexaminarea documentelor perioadei ofera indicii despre mai multe locuri unde au avut loc
masacre, imprastiate in toata tara.

,Chiar zilele astea”, povesteste Cioflanca, ,,am vazut dosarele unor soldati romani arestati si
condamnati pentru crime de razboi, multi dintre ei din regimentul pe care I-am incriminat in
cazul masacrului de la Vulturi, Regimentul 6 Vinatori”. ,,Avem documentele de punere sub
acuzare a 55 de prizonieri romani care au fost trimisi inapoi in tara din Uniunea Sovietica. Astfel
de documente sunt foarte pretioase pentru istorici, pentru ca ele arata ca au existat numeroase
masacre de acest tip, de mici dimenisiuni — adica in care au murit zeci sau sute de oameni — de
care nu am stiut niciodata. Abia acum aflam ca au fost oameni arestati si condamnati la ani grei
de inchisoare pentru aceste crime.”

* %k %k

Oricat de importanta ar fi fost pentru cei care au incercat sa reconstruiasca filmul
evenimentelor din vara anului 1941, cercetarea unei gropi comune nu avea sa schimbe radical
perceptia generala formata Tn zeci de ani de negare a Holocaustului.

Pe 4 aprilie 2011, ramasitele victimelor masacrului din padurea Vulturi au fost reinhumate in
cimitirul evreiesc din lasi.

Unsprezece luni mai tarziu, pe 5 mai 2012, Dan Sova, un tanar prezentabil, de 39 de ani, la
vremea aceea purtator de cuvant al Partidului Social Democrat dadea un interviu pe unul dintre
posturile nationale de televiziune: ,Pe teritoriul Romaniei niciun evreu nu a avut de suferit si
asta i s-a datorat lui Antonescu. La lasi au murit 24 de cetateni romani de origine evreiasca, care



au fost omorati de catre armata germana...din nefericire. (...) La masacrul de la lasi n-au
participat romani. Asta este un lucru ldmurit istoric.”

De profesie avocat, Dan Sova are, de asemenea, o licenta in istorie acordata de Universitatea
Bucurestiin 2011. A doua zi, Victor Ponta, presedintele PSD, a anuntat ca |-a eliberat de
responsabilitatile ce-i reveneau in calitate de purtator de cuvant al partidului, si ca va ispasi
pentru ,gafa enorma” pe care a comis-o plecand intr-o vizita de trei zile la Muzeul
Holocaustului din Washington.

n prima sa interventie publicd de dupd momentul ,,gafei”, Sova si-a exprimat regretul c3
spusele lui au fost ,intelese gresit”. Nu intentionase sa nege existenta Holocaustului, ce vrusese
sa spuna era doar ca romanii n-au vrut niciodata sa se intample asa ceva, iar tot ce s-a petrecut
a fost din cauza ca tara fost obligata sa se alieze cu Germania nazista.

Sova nu parea sa-si dea seama ca, afirmand ca nu exista nicio legatura intre Romania si
Holocaust, practic relua ceea ce sustinuse prima data. Dar in scurt timp, tanarului politician i-a
devenit limpede ca o pozitie echivoca i-ar subrezi cariera intr-un partid care isi pretuieste
oportunitdtile de imagine in UE. Tn urmatorul discurs public, inclusiv intr-o scrisoare deschisa
adresata ambasadorului Israelului la Bucuresti, a reusit sa spuna ce trebuie. Spre meritul lui, de
atunci nu a incetat sa-si ceara scuze.

Spre sfarsitul lui 2012, cand am inceput sa documentez masacrul de la lasi si sapaturile de la
Vulturi, I-am contactat pe istoricul roman Radu loanid, autorul unei carti de absoluta referinta
pentru Holocaustul din Romania, Evreii sub regimul Antonescu. Stabilit in Washington DC,
conduce Departamentul International de Arhive la Muzeul Memoriei Holocaustului (Holocaust
Memorial Museum). Prin Muzeul Holocaustului, din 2002 loanid a tot facut presiuni pentru ca
gropile comune din jurul lasiului sa fie identificate si cercetate, iar prin Institutul Wiesel a depus
eforturi pentru a alcatui echipa care a condus excavarea din 2010, de la Vulturi. loanid a venit in
Romania intr-o scurta vizita si eram nerabdator sa-l intalnesc, si ca sa vorbesc cu el despre
Vulturi, si ca sa vad daca Sova chiar a facut vizita educativa la Washington.

loanid mi-a povestit ca a primit un telefon de la Victor Ponta: ,Ponta m-a sunat. M-a intrebat
daca il primesc pe Sova. I-am spus ca oricine poate vizita muzeul si ca nu are nevoie de
permisiune speciala. Asa ca a venit pentru trei zile. Am trimis pe cineva sa-l ghideze prin arhive,
si In special in sectiunea cu fotografii si documente despre pogromul de la lasi. Dupa ce a
terminat, am stat de vorba in biroul meu si I-am intrebat cum de a ajuns sa faca o astfel de
afirmatie naucitoare. Mi-a zis ceva despre cum a invatat istoria de la Buzatu”.

Gheorghe Buzatu, un istoric oficial din perioada comunista, a continuat sa t{ina cursuri, sa scrie
si sa publice si dupa caderea lui Ceausescu si chiar a fost ales senator de lasi, intre 2000 si 2004,
din partea partidului Romania Mare. in calitate de istoric, Buzatu, 74 de ani, si-l ia ca autoritate
academica, din care si citeaza, pe David Irving, negationiastul britanic al Holocaustului. Pana in
2004, cand apropierea intrarii Romaniei in UE a generat din partea statului prima recunoastere



oficiald a faptului ca Romania a fost implicat in Holocaust, Buzatu n-a fost marginalizat in
cercurile academice din tara.

La cateva luni de la excursia lui Sova la Washington, PSD a ajuns la guvernare. Victor Ponta a
fost desemnat prim-ministru si I-a numit pe Dan Sova ministru pentru relatia cu Parlamentul.

Cand l-am intrebat despre vizita lui Sova la Washington, loanid a ridicat din umeri: , A facut o
greseala si a recunoscut-o. Nu cred ca trebuie sa fii haituit pentru o greseala”. Chiar s-a cait cu
adevarat, am intrebat, sau doar a facut ce trebuia facut? ,E politician”, a raspuns loanid. ,, 0 sa
vedem cu timpul”.

Cand m-am uitat mai tarziu pe blogul lui, pe politician I-am gasit. De Ziua nationala de
Comemorare a Holocaustului (9 octombrie) ministrul Sova a postat ceva ce suna ca o pastisa
copy-paste-uitad a ceea ce figurile publice spun in astfel de ocazii (,,...marea tragedie a
Holocaustului...datoria noastra fata de memoria celor care au pierit...ca asa ceva nu va mai fi
niciodata posibil”). Sova a continuat prin a-si declara implicarea intr-un numar de initiative ,prin
care sa transmitem tinerelor generatii lectia de istorie pe care noi nu am putut sa o invatam
cand am fost n scoala si este absolut obligatorie pentru o tara civilizata”.

Ministrul Sova nu a explicat cum se face ca, la 22 de ani de la caderea comunismului, practic
toata viata lui de adult, nu a auzit de Holocaustul din Romania. Sau de pogromul de la lasi,
eveniment care marcheaza inceputul omorurilor in masa ale evreilor intr-o Europa controlata
de fascisti. E pacat. Pentru ca explicatia lui ne-ar putea spune ceva despre Romania de azi. Ne-
ar putea spune cate ceva despre nationalismul roméanesc virulent, care a precedat comunismul,
a inflorit Tn timpul lui si i-a supravietuit. Dar asa, am aflat doar cat e de usor sa sari de la pozitia
de negationist al Holocaustului, intr-un fotoliu de ministru. in doar cateva luni.

* %k %k

in noiembrie 2012, am luat un tren din Bucuresti, orasul in care locuiesc, citre lasi, unde urma
sa ma intalnesc cu Cioflanca pentru a-l vizita pe Vasile Enache, in Cuza Voda. Am ajuns cu putin
fnainte de miezul noptii si am mers catre hotel, pe strazi aproape pustii.

A doua zi m-am plimbat prin imprejurimi incercand sa-mi fac o idée despe orasul pe care-| stiam
mai mult din carti. lasi a fost capitala principatului Moldovei, iar cand acesta s-a unit cu Tara
Romaneasca, in 1859, a impartit cu Bucurestiul statutul de capitala a noii entitati. Pana sa
devina Bucurestiul singura capitala, dupa formarea statului roman in 1862, lasiul i-a fost rival
din punct de vedere al dimensiunilor si al prestigiului cultural. Ceva din vechiul lasi se mai vede



si astazi, mai ales in arhitectura impunatoare, precum cea a Palatului Culturii, in foarte
frumoasa biserica , Trei lerarhi” si in cladirea Universitatii. Probabil din cauza ecourilor acestui
trecut maret, orasul apare astazi pipernicit, secatuit, de parca n-ar fi suficienta energie umana
care s3 insufleteascd ce-a rdmas. In primele decenii de dup réizboi s-au ridicat cartiere noi, dar
fara nicio baza solida si de cand a cazut comunismul, populatia orasului a scazut cam cu un
sfert. lasiul e acum un oras inactiv, de provincie. Amplasarea pe harta a orasului nu I-a ajutat
deloc sa-si revina dupa prabusirea comunismului: e situat in estul deprimant al tarii, langa
granita cu fosta Uniune Sovietica, in vremuri in care afacerile se fac clar cu Vestul.

Nu am putut sa nu ma gandesc la proportia din populatia orasului reprezentata de evrei in
1941. Evreii din lasi, populatie urbana care construia si cauta oportunitati pentru comert,
trebuie sa fi avut conexiuni cu orasele din Polonia, cu tarile din fostele teritorii ale Imperiului
Habsburgic si dincolo de ele. In aceastd parte a Europei e imposibil si vorbesti despre
dezvoltarea oraselor si a institutiilor urbanitatii sau despre inflorirea comertului si a artelor fara
sa vorbesti despre evrei. Populatia evreiasca a fost parte din tot ceea ce a unit Europa odata,
fnainte ca civilizatia sa se intoarca impotriva siesi, intr-un mod criminal, si sa distruga insusi
tesutul din care era facuta.

Nimic n-a mai ramas din viata comunitatii evreiesti din lasi. E ca si cum n-ar fi existat niciodata.
Daca esti interesat Tn mod special, poti sa cercetezi urmele; zidurile tacute ale marii sinagogi,
sau micul monument care marcheaza locul unde odata a fost un teatru in idis (primul din lume).
Pe langa faptul ca a fost unul dintre centrele evreiesti cele mai importante din Romania, lasiul a
fost si cuibul celor mai violente miscari antisemite, incluzand, fatalmente, si Miscarea
Legionara. Cand te gandesti la decaderea lasului, se poate argumenta ca orasul a avut o istorie
nefasta. La fel de usor se poate argumenta si ca lasiul a facut tot ce i-a stat in puteri pentru a se
autodistruge, iar asta s-a intimplat in cateva zile pline de sange, de la inceputul verii din 1941.

Cu o zi Tnainte sa ajung in Cuza Voda si sa aud povestea lui Vasile Enache, am fost in cimitirul
evreiesc din lasi. E pe un deal, la marginea orasului si cum urci catre portile lui, vezi cum se
intinde lasiul. Cand m-am apropiat de intrare, a aparut o haita de caini care latrau si-si aratau
coltii. Ma Tnconjurasera si pareau din ce in ce mai periculosi, cdnd a aparut o batrina din ghereta
de langa poarta si i-a gonit. I-am spus ca am venit sa vad monumentul dedicat celor care au
murit in padurea Vulturi. Mi-a aratat in ce directie e, mormaind ceva despre o donatie. Nu
aveam o kippa, nici ea n-avea sa-mi imprumute una, dar nu parea s-o deranjeze ca nu
respectam ritualul. Mi-am lasat gluga pe cap si am mers catre momunent, cu opt sau zece caini
dupa noi. ,Nu musca”, mi-a zis femeia iritata de nervozitatea mea. , Aici nu avem paznic. Ei isi
fac treaba.”

Monumentul e o placa mare de marmura neagra. Inscriptia spune ca marcheaza locul de veci
unde au fost relnhumate victimele regimului lui Antonescu si precizeaza locul si luna mortii. Pe
pamant, in fata placii funerare e o lespede lunga cu un sir de 36 de pietre identice, asezate
orizontal peste ea, una pentru fiecare victima anonima. Niciuna nu a putut fi identificata, nici
macar nu s-a putut stabili daca erau din lasi sau din vreun orasel ori sat din vecinatate.



Monumentul dedicat victimelor masacrului de la Vulturi este langa un mormant comun mai
vechi, cu un monument ridicat in memoria victimelor pogromului de la lasi. Sirul de pietre
funerare din fata monumentului e symbolic — si acesti morti sunt anonimi.

Pe 20 iunie 1941, cu o saptamana inainte de inceperea pogromului, seful unei echipe de munca
fortata formata din 110 evrei tineri, a primit ordin sa inceapa urgent sapaturile la doua gropi in
cimitirul evreiesc. Pe 26 iunie, gropile erau gata si masurau 30, respectiv 15 metri lungime
fiecare, doi metri latime si doi adancime. Cel putin 254 dintre victimele executiei Tn masa de pe
29 iunie, din curtea Chesturii, au fost ingropate aici. Trupurile au fost transportate in doua
camioane si in 24 de carute, in doua zile. Morti si muribunzi au fost ingropati impreuna.

Tot plimbandu-ma sa citesc inscriptiile, m-am indepartat de batrana. Haita s-a hotarat sa atace,
sarind spre mine peste pietrele funerare. Printre |atraturi si maraituri, cainele cel mai mare a
reusit sa doboare o lumanare din suportul ei. De pe soclul pietrei funerare, lumanarea s-a
rostogolit in iarba, la picioarele mele. Batrana a venit in fuga si a strigat la caini. Am luat
lumanarea si am pus-o la loc. Prin crapaturile monumentului cresteau buruieni si puieti de
copaci si dincolo de el se intindea lasiul.

Un sir de stegulete ale Israelului impodobeau monumentul, ca la o parada. Fluturau in aerul
rece. Vin multi din Israel sa viziteze cimitirul?, am intrebat-o pe batrana. ,Da, vara. Acum nu e
sezon”.

Nu, nu era sezonul si ne-am indreptat spre iesire, trecand pe langa pietre vechi de mormant, cu
inscriptii Tn ebraica, prin cimitirul care isi intindea spre deal aleile napadite de iarba. As fi vrut sa
ma plimb singur prin el, dar era imposibil. Aparusera si mai multi caini. Sa tot fi fost douazeci.
,Ce le dati sd manance?”, am intrebat-o pe femeie.

A ridicat din umeri. ,,Orice. Ce am. Oase.”

Am ajuns la poarta. Printre morminte se vedeau cotete incropite din bucati de placaj. I-am dat
femeii niste bani.

%k %k %k

Scurta noastra vizita la Vasile Enache se apropie de sfarsit. Si-a spus Tnca o data povestea.
Adrian Cioflanca a mai castigat ceva informatii noi. Mai tarziu, Cioflanca avea sa-mi spuna ca are
o idee despre identitatea comandantului din fruntea unitatii din padurea Vulturi, ca ar putea fi
un anume Capitan Stihi, care fusese implicat in alte omoruri in zona.



Peste tot pe unde te uiti prin satele de pe-aici sunt morminte necunoscute. Unele adapostesc
un singur cadavru, altele sute. Sunt pe dealuri si prin paduri. Unele dintre ele au fost repede
uitate, criminalii si martorii au disparut care incotro, de locul crimei nu s-a mai stiut sau nu s-a
mai vorbit nimic. Tn alte locuri, intreaga comunitate stie, iar batranii pot si-ti povesteascs ce-au
vazut. Dar nimeni nu i-a intrebat niciodata nimic si in curand va fi prea tarziu sa-i mai intrebe
cineva ceva.

Discutia curge mai departe. Enache se plange ca Paraschiva nu-l lasa sa bea vin decat joia si
duminica.

,E pentru sanatatea ta, tata. Stii ca iei medicamente.”

,La varsta mea, mai e un pic si ma duc”, mormaie suparat.
Nu glumeste. Chiar ii e dor de un paharel.

,Dar cand mi-o suna ceasul, nu de la bautura!”

Paraschiva sta la Bucuresti, la opt ore de mers cu trenul. Acolo are propria familie, dar sta
periodic cateva luni aici, in sat, sa aiba grija de parintii batrani. Cand e ea in Bucuresti, o
inlocuieste sora, care a ramas in Cuza Voda.

Cioflanca fi face o poza lui Enache si batrinul tresare la blit. Ochii lui Tnca disting lumina de
intuneric. Cand ne ridicam sa plecam, Cioflanca il roaga pe Enache sa iasa un pic sa-i facem o
poza afara, cat mai e un pic de lumina. Enache cunoaste fiecare cotlon din gospodarie si n-are
nevoie sa fie ajutat.

Casa are un pridvor de lemn care se intinde cat tine peretele. E o gospodarie traditionald, o casa
din chirpici, tencuita si data cu var. Enache sta calm in pridvor si se lasa fotografiat, mai intai
singur si apoi cu Adrian Cioflanca. Apoi ne spune la revedere, ne face cu mana si intra in casa.
Paraschiva ne conduce pana la poarta. Nu mai contenim sa-l ldudam pe batran. Memoria lui,
luciditatea, puterea care i-a ramas. Adrian si cu mine ne urcam n masina si, pe acelasi drum
mocirlos si intortocheat, ne intoarcem la lasi.



