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Șapou: Un grup de istorici a început să dezgroape acea parte a istoriei noastre pe care încă 
preferăm să o ascundem. 

Traducere de Alina Purcaru 

Vasile Enache are 87 de ani. Are părul complet alb și e orb. Dar stă drept pe băncuța îngustă, cu 
spatele la perete și pe măsură ce povestește cum a ajuns să fie martor la un masacru petrecut 
în vara lui 1941, când avea şaişpe ani, ochii lui albaştri iscodesc în jur, ca şi cum încă ar vedea. 
Victimele au fost civili evrei, iar ucigaşii, soldaţi români. Acum doi ani, în octombrie 2010 – 
atunci încă vedea – a condus un grup de istorici la locul crimei. 

Noiembrie e pe sfârşite şi suntem acasă la Enache, în satul Cuza Vodă. În faţa lui, cu un 
reportofon în mână, e Adrian Cioflâncă, istoricul care a condus echipa care a excavat groapa, 
singura de acest fel deschisă în România după 1945. 

Periferia Iaşiului e dincolo de dealuri, la doar cinci kilometri de Cuza Vodă. Dar călătoria noastră 
la Cuza Vodă, pe un drum întortocheat şi înfundat, prin ceaţa rece de noiembrie, a fost ca o 
călătorie în timp. Aici apa se scoate din fântâni, din curţile caselor mărunte sau de pe marginea 
drumului, iar WC-ul e o coșmelie de lemn, în fundul curții. Pâlcuri de găşte coboară, 
împleticindu-se, spre un râuleţ mocirlos, peste o pajişte jumulită. Alunecările de teren au 
muşcat din coastele dealurilor. 

Enache stă lângă o sobă de cărămidă. E construită în perete, tencuită și văruită pe margini. Asta 
e camera de iarnă; tavanul e atât de jos că trebuie să te apleci când intri, iar ferestrele sunt 
mici, strâmbe. Stau pe băncuţă, la dreapta lui Enache. Pe pat, care se întinde pe toată lăţimea 
camerei, stă nevasta lui Enache. Sunt căsătoriţi de 68 de ani. Au avut cinci copii. Mai trăiesc doi. 
În dreptul uşii – nu mai e loc să stai jos – e fiica lui Enache, Paraschiva, o femeie vioaie şi veselă, 
cam la cincizeci de ani. Are ochii albaştri şi strălucitori ai tatălui ei. 

„Nea’ Enache, am terminat de excavat”, zice tare Adrian Cioflâncă, aplecându-se către el. 
Enache nu mai aude bine de la o vreme. 

„I-aţi găsit?” 

„Au fost înhumaţi în Iaşi, e şi un monument.” 



Enache dă din cap şi pare că a dispărut în el însuşi o clipă. 

„Câţi?” 

„Treişase.” 

„Treişase? Erau mult mai mulţi de atât. Erau o sută şi ceva.” 

„Am deschis doar o groapă.” 

Cioflâncă ştie povestea lui Enache mai bine ca oricine, dar speră că repovestirea va scoate la 
iveală încă un detaliu, încă un indiciu despre acest eveniment mic, dar parte dintr-unul dintre 
cele mai teribile masacre din timpul războiului – pogromul de la Iași. 

„Nea’ Enache, cât era ceasul când v-au luat soldaţii? Era dimineaţa?” 

„Dimineaţa, la vreo zece.” 

Şi începe să povestească din nou cum, către sfîrşitul lunii iunie, 1941, pe când păştea vacile la 
marginea pădurii Vulturi, la câțiva kilometri de casă, a fost ridicat de soldaţii români. Germania 
şi aliaţii ei, printre care şi România, declaraseră război Uniunii Sovietice. Soldaţii escortau o 
coloană de aproximativ o sută de prizonieri evrei, şi au suspectat, greşit, că Enache ar fi fost şi el 
evreu. Sau se poate au vrut să-i dea o lecţie pentru că-l găsiseră gură-cască într-o zonă 
militarizată. L-au dus în pădure, într-un luminiş. Doi soldaţi l-au ţinut şi a văzut cum civilii au fost 
forţaţi să-şi sape propriile morminte. Erau trei gropi. Cei care aveau haine mai bune au fost puşi 
să se dezbrace şi lucrurile au fost strânse într-o grămadă lângă groapă. Civilii au fost grupaţi 
câte zece în rând, puşi să stea cu spatele la soldaţi şi cu picioaorele bălăngănindu-se în groapă. 
Comandantul a cerut voluntari, să se ocupe de execuţie. Voluntarii au ieşit în faţă. 

Cioflâncă îl întrerupe: 

„Comandantul, vă amintiți ceva despre el? Ce grad avea?” 

„Un căpitan”, răspunde Enache după o pauză, „Nu ştiu cum îl chema.” 

Apoi civilii au fost împuşcaţi din spate, de la o distanţă de aproximativ trei metri. Patru 
prizonieri au fost puşi să aranjeze cadavrele în groapă, să încapă cât mai mulţi, apoi al doilea 
grup a fost aliniat, cu faţa către morţi şi împuşcat. Din ce spune Enache, nu e foarte clar de câte 
ori s-a întâmplat asta. Povesteşte cum câțiva au încercat să scape, dar n-au reuşit. Zona era 
încercuită complet de soldaţi. 

„Era o femeie jîdancă, cu un copil mititel în braţe: «lasă-mă domnule, nu am făcut nimic, lasă-
mă domnule să cresc copilul ăsta, hai, vă rog frumos!» ... Şi de-odată numai o voce, măi, măi, 
măi …cu copilul în braţe…toţi la rând. Au împuşcat-o şi pe dânsa.” 



„Da”, confirmă Cioflâncă, „am găsit copii”. 

O vreme, nimeni nu scate o vorbă. Bătrâna doamnă Enache îşi trece o mână peste faţă, 
mormăie ceva ce nu reuşesc să înţeleg. 

„Eu puteam să fiu mort acum. Îţi dai seama cum e să stai cu spatele la ei şi cu faţa la groapă, să 
ştii că sunt cu puşca în spatele tău? Când îi vedeam cum vin evreii în groapă... am rămas trăsnit, 
nici nu mai puteam vorbi. Iar femeia aceia.... săraca femeie, bocea de a trosnit pamântul. Şi cu 
copilul în braţe, bang!, au tras şi i-au omorît. Dar şi oamenii de acolo boceau, era un răcnet 
acolo... Vai de capul lor!” 

Cei patru barbaţi au acoperit cu pământ cadavrele. Două gropi au fost umplute în felul ăsta. 
Apoi bărbaţii au fost aliniaţi cu faţa către a treia groapă şi executaţi. Soldaţii i-au îngropat. 

Enache a fost adus în sat. Vecinii au depus mărturie că e creştin, din acelaşi sat cu ei şi a fost 
eliberat. 

„Când mă duceam cu vacile nu mai treceam pe acolo”, spune Enache. „Nu puteam să mă mai 
uit acolo cum stau ei în pământ fără niciun rost, fără o viaţă.” 

  

*** 

  

Ce a văzut Vasile Enache în iunie 1941 a fost doar unul dintre evenimentele din timpul 
măcelului care a durat câteva zile şi în urma căruia au murit peste 10.000 de evrei din Iaşi şi 
împrejurimi. Pogromul de la Iaşi marchează începutul exterminării evreilor în teritoriile ocupate 
de Germania nazistă şi de aliaţii ei. A fost începutul Holocaustului. 

Demonizarea minorităţii evreieşti din România a fost un proces intens şi de durată. În 1919, la 
presiuni externe, România a acordat cetăţenie evreilor, devenind ultima ţară din Europa care a 
acordat acest drept populaţiei evreieşti. În 1938 a retras cetăţenia celor 750.000 de evrei (a 
treia populaţie de evrei din Europa, după Polonia şi Uniunea Sovietică), iar impunerea unei 
legislații antisemite a fost la fel de feroce ca în Germania nazistă. Fragilele instituţii politice 
româneşti se prăbușeau, un proces accelerat de forţa cu care puterea germană se consolida pe 
continent. 

Ciopârțirea Europei de Est a fost negociată sub protocolul secret al pactului Ribbentrop-
Molotov, încheiat în 1938 între Hitler şi Stalin. La sfârşitul lui iunie, 1940, România a primit un 
ultimatum din partea Uniunii Sovietice pentru a ceda teritoriile dintre Prut şi Nistru şi i s-au 
acordat trei zile pentru a-şi retrage trupele. Retragerea a fost haotică, cu ruşii care înaintau în 
noile teritorii chiar dacă armata română se dădea peste cap să nu le stea în cale. Umilită, 



armata română a găsit în scurt timp un ţap ispăşitor: populaţia civilă evreiască a fost prezentată 
ca o a cincea coloană comunistă. Prea puţin a contat că civilii evrei nu erau înarmaţi şi că 
fusesră la fel de luaţi prin surprindere de evenimente ca şi armata română. Mai târziu, zvonuri 
colportate despre evrei care ar fi insultat şi atacat soldaţi români în retragere au fost exploatate 
de propaganda de stat. Vechea poveste despre cât a avut de suferit naţiunea română de pe 
urma evreilor se cupla acum cu convingerea hitleristă potrivit căreia comunismul a fost un 
complot evreiesc. 

Acest amestec toxic de idei noi şi vechi a avut consecinţe imediate pentru evreii aflați în calea 
retragerii armatei române. Primul masacru a avut loc în localitatea Mihoreni, în ţinutul Dorohoi 
şi este descries în Cartea neagră, de Matatias Carp (o referinţă obligatorie în bibliografia despre 
Holocaust). La ordinul maiorului Goilav, „sunt arestaţi şi torturaţi de către soldaţi Shloime 
Weiner, fiul său Usher Weiner, fiicele sale Roza Weiner şi Fani Zekler (aceeasta ţinând în braţe 
un copil de doi ani). Au fost toţi conduşi în pădurea Tureatca, unde a mai fost găsit cizmarul 
şchiop Moscovici cu soţia şi doi copii, precum şi soţia unui Isac Moscovici, cu două fetiţe. Toţi au 
fost aliniaţi în faţa unei gropi şi împuşcaţi. Arestat mai târziu, Isac Moscovici a fost bătut cu 
atâta cruzime încât, trimis la spitalul din Dorohoi, a murit pe drum. A doua zi, la cele 13 prime 
victime – printre care şi cinci copii – aveau să se adauge altele. La 30 iunie 1940 nişte militari din 
regimentul 16 Dorobanţi, comandaţi de maiorul Valeriu Carp, împuşcă în satul Ciudei din nordul 
Bucovinei opt persoane: Moise Sachter, dr. Conrad Kreis, fraţii Hessman, Herman Gross cu 
soţia, fiica şi un nepoţel. Doctorul Kreis a fost torturat cu deosobită sălbăticie, trupul său fiind 
literalmente tăiat în bucăţi.” 

O poziţie foarte vulnerabilă au avut-o evreii înrolaţi în armata română. În cartea lui Radu 
Ioanid, Evreii sub regimul Antonescu, este povestit un episod petrecut pe 2 iulie, 1940: „frizerul 
Leon Cohn din Bucureşti, chemat sub drapel la regimentul 29 infanterie, a plecat spre Dorohoi. 
La Văculeşti, el a fost aruncat din tren împreună cu alţi trei camarazi. A fost îngropat de ţărani 
români lângă linia ferată”. 

Cele douăsprezece luni scurse între momentul pierderii teritoriilor din est şi atacul germano-
român asupra Uniunii Sovietice, Operaţiunea Barbarossa, a fost o perioadă de teroare pentru 
evreii din România şi se ştie că 600 de persoane au fost ucise în toată ţara. Cu poliţia şi armata 
implicate la ordinea zilei în atacuri, furturi şi torturi, în mod sigur multe astfel de incidente s-au 
petrecut fără să fi fost consemnate nicăieri. Atacurile au fost caracterizate de un grad extrem de 
cruzime. Pe lângă cazurile în care erau aruncaţi din tren – metodă „curentă ca practică în 
Moldova în perioada de care ne ocupăm”, după cum povesteşte Radu Ioanid – există mărturii 
despre oameni care au fost îngropaţi de vii sau torturaţi înainte de a fi executaţi. Trupurile erau 
dezmembrate sau eviscerate, iar cadavrele mutilate erau de multe ori lăsate la vedere, în locuri 
publice. 

În septembrie 1940, România a devenit stat naţional legionar, o alianţă între mişcarea Garda de 
Fier şi Armata Română sub generalul Ion Antonescu, iar în noiembrie, s-a aliat oficial cu puterile 
Axei. Întensificarea măsurilor antisemite a inclus o politică de „românizare” accelerată, cu 
scopul de a elimina influenţa evreiască din sfera de profesiuni, din viaţa publică şi din 



economie. În unele cazuri, evreii au fost deposedaţi de proprietăţi prin mijloace cvasilegale. Cel 
mai adesea au fost victime ale hoţiei şi jafurilor, într-o atmosferă de intimidare şi anarhie. La o 
întâlnire a Consiliului de Miniştri, Antonescu însuşi şi-a exprimat nemulţumirea în legătură cu 
modul în care mergea procesul de „românizare”: „Se duc [Legionarii] la prăvăliile jidaniilor şi iau 
fondul de comerţ, distrugând astfel comerţul şi creditul. În acestă situaţie, ne vom pomeni 
peste două luni cu o catastrofă economică. Fabricile nu mai trimit materiale fabricate pentru că 
jidanii care au prăvălii nu mai cumpără marfa”. 

La acea vreme, România era pe locul cinci în lume între ţările producătoare de petrol şi pe 
primul loc în Europa, în afara Uniunii Sovietice. În ianuarie 1941, după ce planurile pentru 
Operaţiunea Barbarossa fuseseră deja trasate în Berlin, Germania conta pe acest flux de petrol 
pentru propriul război, în est. Garda de Fier era aproape de nazism, ca ideologie, dar Hitler avea 
rezerve în privinţa mişcării, ţinând cont de potenţialul ei de a destabiliza România din punct de 
vedere politic şi economic. Când s-au întâlnit pe 14 ianuarie în Germania, Hitler i-a spus lui 
Antonescu: „Trebuie să te debarasezi de ei [Legionarii]: există în fiecare mişcare militanţi 
fanatici care îşi închipuie că, distrugând totul, îşi fac datoria... aceşti oameni trebuie împedicaţi 
să facă rău”. 

Tensiunile dintre Legiune şi Antonescu s-au accentuat la întoarcerea sa în România. Pe 20 
ianuarie, Legiunea a pus la cale o revoltă în Bucureşti, în încercarea de a smulge puterea din 
mâinile lui Antonescu. În ziarul legionar, Cuvântul, într-un articol de deschidere cu titlul „Cum a 
fost organizat complotul iudeo-masonic” se ajunge la următoarele afirmaţii: „Dacă e vorba de 
tras cu arma, să nu facem ţintă unii cu alţii; avem, ştiţi bine, în cine să tragem”. Casele şi 
prăvăliile evreieşti din Bucureşti au fost atacate şi sinagogile distruse. Evreii au fost arestaţi în 
timpul raziilor, bătuţi, torturaţi şi 120 dintre ei, omorâţi. Cadavrele a 13 evrei omorâţi într-un 
abator au fost atârnate în cârlige pentru carne sub inscripția: „carne cuşer”. 

Dar pogromul din Bucureşti, înăbuşit de armată în 48 de ore, a părut o perturbare minoră în 
comparaţie cu ce avea să se petreacă la Iaşi în zilele care au urmat declarării războiului 
împotriva Uniunii Sovietice, pe 22 iunie. 

Iaşi, cel mai mare oraş al României de la graniţa cu Uniunea Sovietică, avea pe atunci o 
populaţie care depăşea cu puţin 100.000 de locuitori, dintre care mai mult de o treime erau 
evrei. Pogromul din 28-29 iunie a fost consecinţa directă a unui ordin dat de Antonescu în 
ajunul declaraţiei de război, acela de a „curăţa” zonele rurale dintre Siret şi Prut prin mutarea 
tuturor evreilor cu vârste cuprinse între 18 şi 60 de ani într-un lagăr de concentrare din 
interiorul ţării (Ordinul 4.147 din 21 iunie, 1941). Deportarea urma să fie terminată în 48 de ore. 
Familiile celor deportaţi urmau să fie mutate în oraşe. Cu o săptămînă înainte de începerea 
pogromului, populaţia evreiască din Iaşi a fost copleşită de refugiaţi. 

Ordinul oficial de deportare a devenit în curând irelevant în contextul unor instrucţiuni mai 
generale primite de poliţie şi armată, prin care li se cerea să „cureţe” frontul de evrei. 



Chiar dacă unii dintre evrei au ajuns în lagăr, mult mai mulţi au fost pur şi simplu executaţi şi e 
greu de crezut că relocarea a o sută de mii de oameni adunaţi de pe o rază de 20.000 de 
kilometri pătraţi a fost vreodată luată în calcul cu adevărat. Cu toate că autorităţile plănuiseră 
atacul împotriva Uniunii Sovietice de multe luni, foarte puţine mijloace de transport fuseseră 
alocate pentru a duce la capăt deportarea. Nici poliţia şi nici armata n-au ştiut exact cum să 
procedeze, sau ce reprezenat al statului era responsabil cu operaţiunea. Pe 30 iunie în jur de 
4.400 de oameni din Iaşi au fost urcaţi în vagoane destinate transportului de mărfuri şi de vite, 
vagoane care s-au târât zile întregi prin arşiţa verii între gări de provincie pe drumul către 
lagărul de concentrare. Mai mult de 2.700 au murit sufocaţi sau deshidrataţi. (Pe multe dintre 
vagoane erau mâzgălite slogane de genul „Jidani comunişti”.) 

Panica şi paranoia şi-au avut şi ele rolul lor, exacerbate de prezenţa în Iaşi a elementelor 
legionare – legionarii erau folosiţi de serviciile secrete române ca agitatori – care au răspândit 
zvonuri cum că evreii ar fi trimis semnale aviaţiei sovietice sau că ar pune la cale atacuri 
împotriva Armatei Române. Dezinformarea s-a extins până în Capitală; scriitorul Mihail 
Sebastian notează în jurnalul său, pe data de 24 iunie, despre cum apăruseră posterele de 
propaganda pe pereţi şi în vitrinele magazinelor. Unul, sub titlul „Cine sunt stăpânii 
bolşevismului” reprezintă „un jidan în caftan roşu, perciuni, tichie, barbă, ţinând într-o mână o 
seceră şi într-alta un ciocan. Ascunşi sub pulpana lui, trei soldaţi sovietici. Mi se spune că afişele 
au fost lipite de sergenţi de poliţie”. 

Multe dintre victimele pogromului de la Iaşi au murit în casele lor sau pe străzi. Sute, sau chiar 
mii – rapoartele variază şi e imposibil de ştiut – au fost executaţi de poliţiştii români şi de 
soldaţii germani în curtea Chesturii de poliţie din Iaşi, unde fuseseră convocaţi sub pretextul că 
li se dau acte care să le garanteze în continuare libertatea. Omorul din curtea Chesturii a durat 
ore în şir. 

În absenţa unui plan pentru înmormântarea atâtor victime, cadavrele au zăcut zile pe străzile 
Iaşiului.Trupurile au fost aruncate în gropi comune, abandonate la groapa de gunoi sau azvârlite 
în râu. 

Surse contemporane apreciază un număr de victime undeva între 3.200 şi 8.000, dar istorici mai 
noi tind să vorbească despre cifre cuprinse între 10.000 şi 14.000 de morţi. Confuzia legată de 
ceea ce s-a petrecut în Iaşi e parţial cauzată de dezinformarea orchestrată de stat, la vremea 
respectivă. Pe 30 iunie, ziarele bucureştene au publicat un comunicat guvernamental care 
spunea că cinci sute de „iudeo-masoni” fuseseră executaţi la Iaşi pentru că ar fi complotat şi 
ajutat nişte paraşutişti sovietici. În câteva săptămîni, adevărul despre masacru a ajuns în 
Bucureşti, iar Jurnalul lui Sebastian conţine referinţe la masacru, la trenurile morţii şi la măcelul 
din curtea Chesturii de poliţie. Cu toate astea, în absenţa unei discuţii reale despre acea 
perioadă, cea care a avut o viaţă mai lungă a fost povestea trădării evreieşti. 

Caracterul semi-organizat al omorurilor e un alt motiv pentru faptul că nu există surse care să 
ne dea un număr exact al victimelor. Unităţile româneşti responsabile cu misiunea de „curăţire” 
a frontului au masacrat civili într-un mod mai mult sau mai puţin spontan, în absenţa unor 



instrucţiuni detaliate „de sus”. Majoritatea masacrelor au fost duse la îndeplinire de unităţi 
mici, care nu au emis ordine scrise din raţiuni de secretizare, aşa că nu a rămas nici un 
document care să dovedească ceea ce au făcut. Pe de altă parte, masacrele făcute de germani 
au fost evenimente ordonate, planificate, adesea făcute după ce victimele erau înregistrate și 
încarcerate în ghetouri. (Conceptul de lagăre de exterminare a început să fie pus în practică de 
germani abia în 1942, ca o metodă mai eficientă şi mai puţin costisitoare decât execuţiile în 
masă prin împuşcare). Ştim că 33.771 de oameni au fost împuşcaţi de trupele germane la 
periferia Kievului în ultimele două zile din septembrie 1941, dar marja de eroare în cazul 
masacrului de la Iaşi e de ordinul miilor. 

Un raport emis de o unitate SS staţionată în România, din iulie 1941, la doar câteva săptămâni 
de la pogromul de la Iaşi, deplânge neglijenţa românilor: „Românii acţionează împotriva evreilor 
fără niciun plan preconceput. Nimeni n-ar avea nimic de spus în privinţa execuţiilor foarte 
numeroase de evrei, dacă pregătirea lor tehnică, precum şi modalitatea de a le efectua n-ar fi 
insuficiente. Românii lasă persoanele executate acolo unde se prăbuşesc, fără a le îngropa. 
Einsatzkommando a îndemnat poliţia română să pocedeze cu mai multă ordine din acest punct 
de vedere”. 

  

*** 

  

Dacă mai rămăsese vreo urmă de îndoială asupra faptului că evreilor li se declarase război, un 
comunicat oficial, publicat în toate ziarele din Bucureşti pe data de 2 iulie 1941, avea să o 
spulbere: „În ultimele zile au fost cazuri când elemente străine de neam şi duşmane intereselor 
noastre au tras focuri contra soldaţilor germani şi români. Orice încercare de repetare a acestor 
mişeleşti agresiuni va fi reprimată fără cruţare. Pentru fiecare ostaş german sau român vor fi 
executaţi 50 iudeo-comunişti”. 

Peste 300.000 de evrei români aveau să moară în Holocaust. Pe lângă asta, mai mult de 100.000 
de evrei din Uniunea Sovietică aveau să moară în Transnistria, zona din Ucraina aflată sub 
administraţie românească în timpul războiului. Dar comunismul românesc, la fel de naţionalist 
pe cât fusese de socialist, a evitat să menţioneze genocidul comis în numele naţiunii. Orice ar fi 
putut complica povestea destinului naţional al României, sau ar fi făcut această naraţiune mai 
puţin elegantă, a fost omis. Chiar şi în anii ’90 cursurile de istorie din şcoli şi universităţi se 
terminau în 1940, odată cu izbucnirea războiului. După ce socialismul a fost oficial aruncat la 
canal, rezidurile naţionalismului au rămas. 

Pe istoricul Adrian Cioflâncă l-am întâlnit prima dată în toamna lui 2012, după ce auzisem 
despre activitatea lui legată de excavarea gropii comune din pădurea Vulturi. La 38 de ani, este 
unul dintre istoricii români din noua generaţie şi cercetător la Institutul de Istorie A.D. Xenopol 
(parte din Academia Română). Am fost curios să ştiu când a aflat prima dată despre pogromul 



de la Iaşi. Mi-a povestit cum, adolescent fiind, a auzit o poveste despre un incident petrecut în 
oraş, când soldaţii români s-au răzbunat pe nişte evrei care îi atacaseră – o versiune a 
evenimentelor deloc diferită de cea oferită la vremea respectivă de regimul Antonescu. 

„Am studiat istorie la Iaşi, în anii ’90 şi niciodată nu am învățat despre pogromul din oraş”, mi-a 
povestit Cioflâncă. „În anii ’90, în general, istoria contemporană era privită ca un tabu, ca ceva 
care nu poate fi cercetat cum trebuie. Și predominau istoricii naționaliști, influențați de istoricii 
de partid din anii ’60, ’70, ’80, care scriseseră nişte cărţi ideologice. N-aveai de unde să afli 
despre război. Nu am aflat despre pogrom până acum zece ani, pe vremea când lucram la un 
ziar din Iaşi, unde a apărut o serie de relatări ale martorilor.” 

Discuţia noastră s-a desfăşurat în biroul lui Cioflâncă, la sediul CNSAS (Consiliul Naţional pentru 
Studierea Arhivelor Securităţii), al cărui membru este. Arhiva CNSAS este una dintre arhivele pe 
care Cioflâncă le-a folosit pentru a începe misiunea laborioasă de a construi o bază de date a 
victimelor pogromului de la Iași. 

„Momentan avem aproape 4.000 de nume ale persoanelor care au fost fără urmă de îndoială 
victime ale pogromului”, spune Cioflâncă. „Dar evreii au fost aduși la Iași din alte zone și nu 
putem trage concluzii bazându-ne pe amintirile localnicilor sau pe statisticile locale. Au fost 
nenumărați oameni care au ajuns în Iași și nimeni nu mai știe ce s-a ales de ei. Problema e 
acutizată de atitudinea statului, care până de curând a făcut totul pentru a ignora subiectul. În 
anii ’40 -’50, regimul comunist a intentat proces criminalilor de război şi susţinătorilor dictaturii 
fasciste, dar problema a fost ocultată prin asociere cu politica generală de represiune practicată 
de comunişti împotriva adversarilor ideologici. Şi în orice caz, Holocaustul a fost un subiect tabu 
pentru regimul comunist, până în 1989. Dar avem munţi de dosare din timpul proceselor, cu 
fape exacte: cineva a omorât cinci evrei, altcineva o mie. Toate lucrurile astea nu sunt 
cunoscute nici măcar azi. În manuale nu se găseşte aproape nimic, este un subiect dificil pentru 
statul român.” 

Apropierea intrării României în Uniunea Europeană a presat politicienii să găsească o formă sau 
alta de recunoaştere a rolului jucat de România în timpul Holocaustului. În 2004, politicienii de 
vârf ai ţării au participat pentru prima dată la ceremonii de comemorare, în Bucureşti a fost 
ridicat un monument în memoria victimelor Holocaustului şi a fost fondat Institutul Naţional 
pentru Studierea Holocaustului din România „Elie Wiesel”, sub patronajul Ministerului Culturii. 
De când România a intrat în Uniunea Europeană, Holocaustul a ajuns să fie tratat în manuale. 
Însă numai în cadrul materiilor opţionale. Elevii încă pot să treacă prin şcoală fără să audă că din 
1941 şi până în 1945 au fost ucişi peste 300.000 de evrei români. 

În primăvara lui 2010, Institutul „Elie Wiesel” l-a desemnat pe Adrian Cioflâncă (din 2005, ţine 
cursuri de masterat despre istoria evreilor şi evreistică la Universitatea A. I. Cuza, din Iaşi) să 
alcătuiască o istorie orală a câtorva sate de la nord de Iaşi, din comuna Popricani, între care şi 
Cuza Vodă. Se spera ca, punând cap la cap amintirile oamenilor cu probele disparate din dosare, 
să poată localiza cel puţin una dintre gropile comune nemarcate despre care se spunea că ar fi 
în acea zonă. 



Sătenii i-au oferit lui Cioflâncă informaţii neaşteptat de detaliate. Oameni mai în vârstă din 
Popricani i-au povestit despre grupuri de 20, până la 80 de evrei pe care, în vara lui 1941, timp 
de câteva săptămîni, i-au văzut trecând pe drum, încolonaţi şi escortaţi de soldaţi români. 
Uneori localnicii recunoscuseră prizonieri – vecini evrei din satele învecinate, sau oameni pe 
care-i ştiau din Iaşi – şi îşi aminteau că civilii fuseseră duşi în pădurea Vulturi sau în alte păduri. 
Auziseră ţipete şi răpăitul automatelor. Un bărbat din zonă, Ştefan Clim din satul Carlig fusese 
însărcinat de armată să vândă hainele victimelor, şi a fost văzut ducându-le cu căruţa. (Oamenii 
cred că Clim a murit în spital, în 1945). După război, când pădurile au fost demilitarizate, sătenii 
au dat peste morminte. Un loc din pădurea Vulturi, dintr-o vale micuţă, valea Climoaiei, era 
cunoscut între localnici ca „groapa jidanilor”, iar o investigaţie preliminară a istoricilor din Iaşi a 
indicat faptul că pământul fusese răscolit. Când Cioflâncă i-a întrebat pe localnici de ce nu au 
vorbit nicodată despre gropile din păduri, i s-a răspuns că nu i-a întrebat nimeni niciodată nimic. 

Din septembrie 1945, de când s-a excavat o groapă comună la trei kilometri de Vulturi –într- un 
loc numit Stânca Roznovanu – n-a mai existat niciun efort din partea autorităţilor române de a 
identifica sau de a investiga locurile unde s-au comis masacre în timpul războiului. Din gropile 
de la Stânca Roznovanu au fost recuperate 311 cadavre. Documentele militare au înregistrat 
uciderea a 40 de oameni. „Ceea ce ne-a prevenit că documentele nu sunt probe ultime în nicio 
investigaţie serioasă”, spune Cioflâncă. 

Vulturi a avut o semnificaţie aparte pentru că execuţiile în masă la care s-au referit oamenii 
nu au putut fi coroborate cu niciun document. A fost o şansă, oricât de mică sau de simbolică ar 
părea, de a aduce la lumină evenimente pe care tăcerea oficială le-a îngropat. 

„Ce ştim e că acelaşi regiment implicat în masacrul de la Stânca Roznovanu şi în altele din 
zonă – Regimentul 6, Vânători – a avut jurisdicţie şi asupra pădurii Vulturi”, povesteşte 
Cioflâncă. „A fost o unitate de elită, cu misiunea de a «curăţa» zona din spatele frontului.” 

„Groapa jidanilor” din Vulturi nu ar fi putut fi uşor de găsit fără ajutorul localnicilor. Pădurea 
Vulturi poate fi traversată la pas în mai puţin de o oră, dar se întinde peste un şir de văi mici, 
dinspre care pornesc viroage şi ridicături de pământ încă şi mai mici, care arată toate la fel 
pentru un ne-localnic. Teritoriul a fost militarizat în timpul războiului şi o vreme a fost linia 
frontului. Se vede că în anumite locuri s-a săpat şi în altele s-au ridicat dâmburi, iar un test cu 
detectorul de metale a indicat zone cu o concentraţie mare de cartuşe folosite şi alte tipuri de 
muniţie. Apoi s-a aflat că un martor ocular al omorurilor de la „groapa jidanilor” trăieşte în Cuza 
Vodă. 

Într-o zi rece de toamnă, în 2010, Adrian Cioflâncă, însoţit de arheologul Neculai Bolohan a 
ajuns acasă la Vasile Enache. I-au explicat că voiau să le confirme că acela era locul unde 
avusese loc masacrul înainte de a începe excavarea. Enache era confuz. 

„Ce-i aia cercetare arheologică? Ce-i aia istoric?”, a întrebat. 



Vasile Enache e un om simplu. A trait toată viaţa în Cuza Vodă şi niciodată n-a călătorit prea 
departe de casă. Şi-a trăit cea mai mare parte din viaţă sub una dintre cele mai represive şi mai 
paranoide dictaturi comuniste. Nimeni nu l-a întrebat despre masacrul la care a fost martor. 
Dacă „autorităţile” nu s-au interesat, înseamnă că au avut un motiv. Aşa că nu înţelegea de ce, 
după atâţia ani, cineva voia să-l conducă înapoi în pădurea Vulturi, şi să indice locul unde văzuse 
cum fuseseră împuşcaţi oameni. 

Neliniştit, dar şi sub presiunea de a se supune oaspeţilor de la oraş, bătrânul s-a urcat în jeepul 
străinilor. 

Liziera pădurii Vulturi e la mai puţin de doi kilometri de gospodăria lui Vasile Enache, dacă o tai 
peste câmpuri şi treci dealurile. Dar pe şosea, e un ocoliş de opt kilometri, iar ultima parte e un 
drum forestier abrupt şi desfundat care pe umezeală se face şi mai rău. 

„Am rămas blocaţi în mocirlă, îşi aminteşte Cioflâncă. Începuse să plouă şi eram îmbrăcați în 
pelerine de ploaie foarte viu colorate, una roşie, una galbenă. Și părea așa, un echipament de 
forțe speciale, era ca-n filme. Ne-am dat jos din jeep şi ne-a rugat să ne întoarcem cu spatele, să 
facă pipi. Și când ne-am întors cu spatele, a luat-o la fugă, prin pădure. De ce fugeam după el, 
strigând «Stai, dom’le, n-o să se întâmple nimic!», de-aia fugea mai tare, ţipând «Nu mă 
omorâţi, lăsaţi-mă-n pace!» Dacă ar fi apărut cineva şi ne-ar fi văzut fugărind bietul bătrân …. A 
trebuit să-l lăsăm să plece.” 

Enache s-a întors acasă pe jos, peste câmpuri. 

„Nu înţelesese, nici atunci şi nici mai târziu ce căutam acolo”, explică Cioflâncă. „Noi suntem 
evrei care vor răzbunare, cam asta era explicaţia lui.” 

Cercetătorii au lăsat să treacă câteva zile înainte să îl abordeze din nou pe Enache. De data asta 
s-au dus însoţiţi de un om de-al locului şi după ce au vorbit cu fiica lui, Paraschiva, care a reuşit 
să-l convingă că cercetătorii nu-i voiau răul. Tot Paraschiva i-a sfătuit pe cercetători să meargă 
în faţa lui Enache când se vor duce să vadă locul. 

„Ne-am apropiat foarte încet”, povesteşte Cioflâncă, „iar el a arătat înspre locul unde un studiu 
prealabil indicase deja că s-ar afla mormântul.” 

„În Valea Climoaiei au găsit acum groapa, ştiu”, îi spunea Enache unui journalist local, la ceva 
vreme, când deja începuseră săpăturile. „Şi ar vrea să îi scoată cineva de acolo, doar că acum 
numai ciolanele îs de ei. Poate că cei care trăiesc au rude, neamuri, oameni dragi printre cei 
aruncaţi acolo. M-am dus, totuşi, a doua oară în pădure, ca să le arăt locul. Am mers cu un om 
de la Cîrlig. Ca să fiu sigur că nimeni nu ne face nimic.” 

  

*** 



  

Odată ce Enache a confirmat localizarea mormântului, pe 27 octombrie 2010 Institutul Wiesel, 
care a demarat cercetările, i-a avizat pe Cioflâncă şi pe echipa de la Universitatea din Iaşi să 
înceapă să excaveze. Parchetul a fost anunţat în aceeaşi zi. Cu un martor în viaţă al masacrului, 
Vulturi avea, în mod straniu, statutul ambiguu de loc al crimei şi sit arheologic. 

Iniţial, autorităţile nu au manifestat niciun interes. I-au instruit pe cercetători să pună orice fel 
de rămăşiţă umană în saci de plastic şi să-i anunţe când au terminat. „Ceea ce a fost foarte 
bine”, spune Cioflâncă, pentru că în felul ăsta am putut să muncim fără presiuni din partea 
presei şi a autorităţilor. Din momentul în care ar fi intrat în scenă, clar ar fi coordonat toată 
activitatea. Și am mai avut un răgaz, până când am realizat că ajunseserăm de la trei cranii, câte 
descoperiserăm în prima zi, la şaisprezece, moment în care ne-am dat seama că prin sat 
începuse să se afle, aşa că nu mai puteam să ţinem povestea secretă. Atunci am decis să dăm 
drumul informaţiei în mod controlat.” 

Pe 5 noiembrie, Parchetul și şi presa au fost anunţate. 

Printre schelete erau şi unele de copii. Au fost descoperite resturi de haine şi obiecte personale 
– nasturi, o cataramă de curea, talpa unui pantof de damă, ceasul unei femei. Muniţia găsită 
aparţinuse Armatei Române şi fusese fabricată între anii 1939 şi 1940. Chiar şi fără mărturia lui 
Enache, toate indiciile vorbeau despre uciderea unor civili de către o unitate a Armatei Române. 
În ciuda acestor dovezi, prim-procurorul Parchetului de pe lângă Tribunalul Iaşi, Cornelia 
Prisăcariu, a făcut următoarea declaraţie: 

„Aş vrea să subliniez că în acest moment nu ştim dacă este voba de populaţie civilă sau soldaţi 
din Armata Română. De asemenea, este posibil să fie trupuri ale soldaţilor ruşi sau germani. În 
zonă, a fost linia frontului în timpul celui de-Al Doilea Război Mondial. În acest moment nu 
putem afirma că avem de-a face cu populaţie evreiască, şi nici nu putem comenta opiniile cum 
că acolo se află într-adevăr evrei. Opiniile enunţate până în prezent referitor la aceste rămăţiţe 
nu au un suport ştiinţific. Declaraţiile martorilor trebuie coroborate şi cu probe ştiinţifice. În 
cazul de faţă avem de-a face cu amintiri din timpul copilăriei, despre fapte petrecute în urmă cu 
60 - 70 de ani”. 

Adrian Cioflâncă plasează declaraţia prim-procurorului în contextul unei tradiţii de confuzie a 
oficialilor români, asta în cazul în care nu e vorba de-a dreptul de o negare fățișă a 
Holocaustului. În ciuda declaraţiilor prim-procurorului, evidenţa implicării Armatei Române în 
omor a determinat preluarea imediată a cazului de către Parchetul militar. Autorităţile militare 
au permis ca o parte din membrii echipei iniţiale de cercetători să continue lucrul iar aceştia le-
au pus la dispoziţie dovezi din documente şi arhive, care să explice contextul crimei. 

Excavarea a continuat încă două săptămâni, sub presiunea de a termina înainte să vină iarna. 
Un grup de rabini a protestat argumentând că tulburarea rămăşiţelor victimelor venea în 



contradicţie cu tradiţia evreiască. Dar situl devenise locul unei investigaţii criminalistice şi asta a 
prevalat în faţa obiecţiilor de ordin religios. 

Până la sfârşitul lui noiembrie, toate scheletele fuseseră scose din groapă şi puse în saci de 
plastic. Au fost şi câțiva saci cu oase „neatribuite”.Analizele de laborator au arătat că rămăşiţele 
proveneau de la 36 de indivizi: doisprezece copii, nouă femei şi cincisprezece bărbaţi. Cea mai 
vârstnică victimă avea probabil în jur de 80 de ani. Cea mai tânără era un copil care nu avea mai 
mult de trei ani. 

„În pădurea Vulturi sunt cel puţin două gropi comune, din ce povestesc martorii”, spune 
Cioflâncă. „Timpul şi banii au fost o problemă, şi momentan am obţinut acceptul de a investiga 
doar una dintre ele. Mai este un mormânt în acelaşi luminiş. Şi mai sunt şi alte gropi comune, 
asta e sigur. Avem informaţii că mai există una în pădure la Stânca Roznovanu şi încă una în 
pădurea Ciric.” 

Reexaminarea documentelor perioadei oferă indicii despre mai multe locuri unde au avut loc 
masacre, împrăştiate în toată ţara. 

„Chiar zilele astea”, povesteşte Cioflâncă, „am văzut dosarele unor soldaţi români arestați şi 
condamnaţi pentru crime de război, mulţi dintre ei din regimentul pe care l-am incriminat în 
cazul masacrului de la Vulturi, Regimentul 6 Vînători”. „Avem documentele de punere sub 
acuzare a 55 de prizonieri români care au fost trimişi înapoi în ţară din Uniunea Sovietică. Astfel 
de documente sunt foarte preţioase pentru istorici, pentru că ele arată că au existat numeroase 
masacre de acest tip, de mici dimenisiuni – adică în care au murit zeci sau sute de oameni – de 
care nu am ştiut niciodată. Abia acum aflăm că au fost oameni arestaţi şi condamnaţi la ani grei 
de închisoare pentru aceste crime.” 

  

*** 

  

Oricât de importantă ar fi fost pentru cei care au încercat să reconstruiască filmul 
evenimentelor din vara anului 1941, cercetarea unei gropi comune nu avea să schimbe radical 
percepţia generală formată în zeci de ani de negare a Holocaustului. 

Pe 4 aprilie 2011, rămăşiţele victimelor masacrului din pădurea Vulturi au fost reînhumate în 
cimitirul evreiesc din Iaşi. 

Unsprezece luni mai târziu, pe 5 mai 2012, Dan Şova, un tânăr prezentabil, de 39 de ani, la 
vremea aceea purtător de cuvânt al Partidului Social Democrat dădea un interviu pe unul dintre 
posturile naţionale de televiziune: „Pe teritoriul României niciun evreu nu a avut de suferit şi 
asta i s-a datorat lui Antonescu. La Iaşi au murit 24 de cetăţeni români de origine evreiască, care 



au fost omorâţi de către armata germană…din nefericire. (…) La masacrul de la Iaşi n-au 
participat români. Ăsta este un lucru lămurit istoric.” 

De profesie avocat, Dan Şova are, de asemenea, o licenţă în istorie acordată de Universitatea 
Bucureşti în 2011. A doua zi, Victor Ponta, preşedintele PSD, a anunţat că l-a eliberat de 
responsabilităţile ce-i reveneau în calitate de purtător de cuvânt al partidului, şi că va ispăşi 
pentru „gafa enormă” pe care a comis-o plecând într-o vizită de trei zile la Muzeul 
Holocaustului din Washington. 

În prima sa intervenţie publică de după momentul „gafei”, Şova şi-a exprimat regretul că 
spusele lui au fost „înţelese greşit”. Nu intenţionase să nege existenţa Holocaustului, ce vrusese 
să spună era doar că românii n-au vrut niciodată să se întâmple aşa ceva, iar tot ce s-a petrecut 
a fost din cauză că ţara fost obligată să se alieze cu Germania nazistă. 

Şova nu părea să-şi dea seama că, afirmând că nu există nicio legătură între România şi 
Holocaust, practic relua ceea ce susţinuse prima dată. Dar în scurt timp, tânărului politician i-a 
devenit limpede că o poziţie echivocă i-ar şubrezi cariera într-un partid care își preţuieşte 
oportunitățile de imagine în UE. În următorul discurs public, inclusiv într-o scrisoare deschisă 
adresată ambasadorului Israelului la Bucureşti, a reuşit să spună ce trebuie. Spre meritul lui, de 
atunci nu a încetat să-şi ceară scuze. 

Spre sfârşitul lui 2012, când am început să documentez masacrul de la Iaşi şi săpăturile de la 
Vulturi, l-am contactat pe istoricul român Radu Ioanid, autorul unei cărţi de absolută referinţă 
pentru Holocaustul din România, Evreii sub regimul Antonescu. Stabilit în Washington DC, 
conduce Departamentul Internaţional de Arhive la Muzeul Memoriei Holocaustului (Holocaust 
Memorial Museum). Prin Muzeul Holocaustului, din 2002 Ioanid a tot făcut presiuni pentru ca 
gropile comune din jurul Iaşiului să fie identificate şi cercetate, iar prin Institutul Wiesel a depus 
eforturi pentru a alcătui echipa care a condus excavarea din 2010, de la Vulturi. Ioanid a venit în 
România într-o scurtă vizită şi eram nerăbdător să-l întâlnesc, şi ca să vorbesc cu el despre 
Vulturi, şi ca să văd dacă Şova chiar a făcut vizita educativă la Washington. 

Ioanid mi-a povestit că a primit un telefon de la Victor Ponta: „Ponta m-a sunat. M-a întrebat 
dacă îl primesc pe Şova. I-am spus că oricine poate vizita muzeul şi că nu are nevoie de 
permisiune specială. Aşa că a venit pentru trei zile. Am trimis pe cineva să-l ghideze prin arhive, 
şi în special în secţiunea cu fotografii şi documente despre pogromul de la Iaşi. După ce a 
terminat, am stat de vorbă în biroul meu şi l-am întrebat cum de a ajuns să facă o astfel de 
afirmaţie năucitoare. Mi-a zis ceva despre cum a învăţat istoria de la Buzatu”. 

Gheorghe Buzatu, un istoric oficial din perioada comunistă, a continuat să ţină cursuri, să scrie 
şi să publice şi după căderea lui Ceauşescu şi chiar a fost ales senator de Iaşi, între 2000 şi 2004, 
din partea partidului România Mare. În calitate de istoric, Buzatu, 74 de ani, şi-l ia ca autoritate 
academică, din care şi citează, pe David Irving, negaţioniastul britanic al Holocaustului. Până în 
2004, când apropierea intrării României în UE a generat din partea statului prima recunoaştere 



oficială a faptului că România a fost implicat în Holocaust, Buzatu n-a fost marginalizat în 
cercurile academice din ţară. 

  

La câteva luni de la excursia lui Şova la Washington, PSD a ajuns la guvernare. Victor Ponta a 
fost desemnat prim-ministru şi l-a numit pe Dan Şova ministru pentru relaţia cu Parlamentul. 

Când l-am întrebat despre vizita lui Şova la Washington, Ioanid a ridicat din umeri: „A făcut o 
greşeală şi a recunoscut-o. Nu cred că trebuie să fii hăituit pentru o greşeală”. Chiar s-a căit cu 
adevărat, am întrebat, sau doar a făcut ce trebuia făcut? „E politician”, a răspuns Ioanid. „O să 
vedem cu timpul”. 

Când m-am uitat mai târziu pe blogul lui, pe politician l-am găsit. De Ziua națională de 
Comemorare a Holocaustului (9 octombrie) ministrul Șova a postat ceva ce sună ca o pastișă 
copy-paste-uită a ceea ce figurile publice spun în astfel de ocazii („…marea tragedie a 
Holocaustului…datoria noastră față de memoria celor care au pierit…că așa ceva nu va mai fi 
niciodată posibil”). Șova a continuat prin a-și declara implicarea într-un număr de inițiative „prin 
care să transmitem tinerelor generații lecția de istorie pe care noi nu am putut să o învățăm 
când am fost în școală și este absolut obligatorie pentru o țară civilizată”. 

Ministrul Șova nu a explicat cum se face că, la 22 de ani de la căderea comunismului, practic 
toată viața lui de adult, nu a auzit de Holocaustul din România. Sau de pogromul de la Iași, 
eveniment care marchează începutul omorurilor în masă ale evreilor într-o Europă controlată 
de fasciști. E păcat. Pentru că explicația lui ne-ar putea spune ceva despre România de azi. Ne-
ar putea spune câte ceva despre naționalismul românesc virulent, care a precedat comunismul, 
a înflorit în timpul lui și i-a supraviețuit. Dar așa, am aflat doar cât e de ușor să sari de la poziția 
de negaționist al Holocaustului, într-un fotoliu de ministru. În doar câteva luni. 

  

*** 

  

În noiembrie 2012, am luat un tren din București, orașul în care locuiesc, către Iași, unde urma 
să mă întâlnesc cu Cioflâncă pentru a-l vizita pe Vasile Enache, în Cuza Vodă. Am ajuns cu puțin 
înainte de miezul nopții și am mers către hotel, pe străzi aproape pustii. 

A doua zi m-am plimbat prin împrejurimi încercând să-mi fac o idée despe orașul pe care-l știam 
mai mult din cărți. Iași a fost capitala principatului Moldovei, iar când acesta s-a unit cu Țara 
Românească, în 1859, a împărțit cu Bucureștiul statutul de capitală a noii entități. Până să 
devină Bucureștiul singura capitală, după formarea statului român în 1862, Iașiul i-a fost rival 
din punct de vedere al dimensiunilor și al prestigiului cultural. Ceva din vechiul Iași se mai vede 



și astăzi, mai ales în arhitectura impunătoare, precum cea a Palatului Culturii, în foarte 
frumoasa biserică „Trei Ierarhi” și în clădirea Universității. Probabil din cauza ecourilor acestui 
trecut măreț, orașul apare astăzi pipernicit, secătuit, de parcă n-ar fi suficientă energie umană 
care să însuflețească ce-a rămas. În primele decenii de după război s-au ridicat cartiere noi, dar 
fără nicio bază solidă şi de când a căzut comunismul, populația orașului a scăzut cam cu un 
sfert. Iașiul e acum un oraș inactiv, de provincie. Amplasarea pe hartă a orașului nu l-a ajutat 
deloc să-și revină după prăbușirea comunismului: e situat în estul deprimant al țării, lângă 
granița cu fosta Uniune Sovietică, în vremuri în care afacerile se fac clar cu Vestul. 

Nu am putut să nu mă gândesc la proporția din populația orașului reprezentată de evrei în 
1941. Evreii din Iași, populație urbană care construia și căuta oportunități pentru comerț, 
trebuie să fi avut conexiuni cu orașele din Polonia, cu țările din fostele teritorii ale Imperiului 
Habsburgic și dincolo de ele. În această parte a Europei e imposibil să vorbești despre 
dezvoltarea orașelor și a instituțiilor urbanității sau despre înflorirea comerțului și a artelor fără 
să vorbești despre evrei. Populația evreiască a fost parte din tot ceea ce a unit Europa odată, 
înainte ca civilizația să se întoarcă împotriva sieși, într-un mod criminal, și să distrugă însuși 
țesutul din care era făcută. 

Nimic n-a mai rămas din viața comunității evreiești din Iași. E ca și cum n-ar fi existat niciodată. 
Dacă ești interesat în mod special, poți să cercetezi urmele; zidurile tăcute ale marii sinagogi, 
sau micul monument care marchează locul unde odată a fost un teatru în idiș (primul din lume). 
Pe lângă faptul că a fost unul dintre centrele evreiești cele mai importante din România, Iașiul a 
fost și cuibul celor mai violente mișcări antisemite, incluzând, fatalmente, și Mișcarea 
Legionară. Când te gândești la decăderea Iașului, se poate argumenta că orașul a avut o istorie 
nefastă. La fel de ușor se poate argumenta și că Iașiul a făcut tot ce i-a stat în puteri pentru a se 
autodistruge, iar asta s-a întîmplat în câteva zile pline de sânge, de la începutul verii din 1941. 

Cu o zi înainte să ajung în Cuza Vodă și să aud povestea lui Vasile Enache, am fost în cimitirul 
evreiesc din Iași. E pe un deal, la marginea orașului și cum urci către porțile lui, vezi cum se 
întinde Iașiul. Când m-am apropiat de intrare, a apărut o haită de câini care lătrau și-și arătau 
colții. Mă înconjuraseră și păreau din ce în ce mai periculoși, când a apărut o bătrînă din ghereta 
de lângă poartă și i-a gonit. I-am spus că am venit să văd monumentul dedicat celor care au 
murit în pădurea Vulturi. Mi-a arătat în ce direcție e, mormăind ceva despre o donație. Nu 
aveam o kippa, nici ea n-avea să-mi împrumute una, dar nu părea s-o deranjeze că nu 
respectăm ritualul. Mi-am lăsat gluga pe cap și am mers către momunent, cu opt sau zece câini 
după noi. „Nu mușcă”, mi-a zis femeia iritată de nervozitatea mea. „Aici nu avem paznic. Ei își 
fac treaba.” 

Monumentul e o placă mare de marmură neagră. Inscripția spune că marchează locul de veci 
unde au fost reînhumate victimele regimului lui Antonescu și precizează locul și luna morții. Pe 
pământ, în fața plăcii funerare e o lespede lungă cu un șir de 36 de pietre identice, așezate 
orizontal peste ea, una pentru fiecare victimă anonimă. Niciuna nu a putut fi identificată, nici 
măcar nu s-a putut stabili dacă erau din Iași sau din vreun orășel ori sat din vecinătate. 



Monumentul dedicat victimelor masacrului de la Vulturi este lângă un mormânt comun mai 
vechi, cu un monument ridicat în memoria victimelor pogromului de la Iași. Șirul de pietre 
funerare din fața monumentului e symbolic – și acești morți sunt anonimi. 

Pe 20 iunie 1941, cu o săptămână înainte de începerea pogromului, șeful unei echipe de muncă 
forțată formată din 110 evrei tineri, a primit ordin să înceapă urgent săpăturile la două gropi în 
cimitirul evreiesc. Pe 26 iunie, gropile erau gata și măsurau 30, respectiv 15 metri lungime 
fiecare, doi metri lățime și doi adâncime. Cel puțin 254 dintre victimele execuției în masă de pe 
29 iunie, din curtea Chesturii, au fost îngropate aici. Trupurile au fost transportate în două 
camioane și în 24 de căruțe, în două zile. Morți și muribunzi au fost îngropați împreună. 

Tot plimbându-mă să citesc inscripțiile, m-am îndepărtat de bătrână. Haita s-a hotărât să atace, 
sărind spre mine peste pietrele funerare. Printre lătrături și mârăituri, câinele cel mai mare a 
reușit să doboare o lumânare din suportul ei. De pe soclul pietrei funerare, lumânarea s-a 
rostogolit în iarbă, la picioarele mele. Bătrâna a venit în fugă și a strigat la câini. Am luat 
lumânarea și am pus-o la loc. Prin crăpăturile monumentului creșteau buruieni și puieți de 
copaci și dincolo de el se întindea Iașiul. 

Un șir de stegulețe ale Israelului împodobeau monumentul, ca la o paradă. Fluturau în aerul 
rece. Vin mulți din Israel să viziteze cimitirul?, am întrebat-o pe bătrână. „Da, vara. Acum nu e 
sezon”. 

Nu, nu era sezonul și ne-am îndreptat spre ieșire, trecând pe lângă pietre vechi de mormânt, cu 
inscripții în ebraică, prin cimitirul care își întindea spre deal aleile năpădite de iarbă. Aș fi vrut să 
mă plimb singur prin el, dar era imposibil. Apăruseră și mai mulți câini. Să tot fi fost douăzeci. 

„Ce le dați să mănânce?”, am întrebat-o pe femeie. 

A ridicat din umeri. „Orice. Ce am. Oase.” 

Am ajuns la poartă. Printre morminte se vedeau cotețe încropite din bucăți de placaj. I-am dat 
femeii niște bani. 

  

*** 

  

Scurta noastră vizită la Vasile Enache se apropie de sfârșit. Și-a spus încă o dată povestea. 
Adrian Cioflâncă a mai câștigat ceva informații noi. Mai târziu, Cioflâncă avea să-mi spună că are 
o idee despre identitatea comandantului din fruntea unității din pădurea Vulturi, că ar putea fi 
un anume Căpitan Stihi, care fusese implicat în alte omoruri în zonă. 



Peste tot pe unde te uiți prin satele de pe-aici sunt morminte necunoscute. Unele adăpostesc 
un singur cadavru, altele sute. Sunt pe dealuri și prin păduri. Unele dintre ele au fost repede 
uitate, criminalii și martorii au dispărut care încotro, de locul crimei nu s-a mai știut sau nu s-a 
mai vorbit nimic. În alte locuri, întreaga comunitate știe, iar bătrânii pot să-ți povestească ce-au 
văzut. Dar nimeni nu i-a întrebat niciodată nimic și în curând va fi prea târziu să-i mai întrebe 
cineva ceva. 

Discuția curge mai departe. Enache se plânge că Paraschiva nu-l lasă să bea vin decât joia și 
duminica. 

„E pentru sănătatea ta, tată. Știi că iei medicamente.” 

„La vârsta mea, mai e un pic și mă duc”, mormăie supărat. 

Nu glumește. Chiar îi e dor de un păhărel. 

„Dar când mi-o suna ceasul, nu de la băutură!” 

Paraschiva stă la București, la opt ore de mers cu trenul. Acolo are propria familie, dar stă 
periodic câteva luni aici, în sat, să aibă grijă de părinții bătrâni. Când e ea în București, o 
înlocuiește sora, care a rămas în Cuza Vodă. 

Cioflâncă îi face o poză lui Enache și bătrînul tresare la bliț. Ochii lui încă disting lumina de 
întuneric. Când ne ridicăm să plecăm, Cioflâncă îl roagă pe Enache să iasă un pic să-i facem o 
poză afară, cât mai e un pic de lumină. Enache cunoaște fiecare cotlon din gospodărie și n-are 
nevoie să fie ajutat. 

Casa are un pridvor de lemn care se întinde cât ține peretele. E o gospodărie tradițională, o casă 
din chirpici, tencuită și dată cu var. Enache stă calm în pridvor și se lasă fotografiat, mai întâi 
singur și apoi cu Adrian Cioflâncă. Apoi ne spune la revedere, ne face cu mâna și intră în casă. 
Paraschiva ne conduce până la poartă. Nu mai contenim să-l lăudăm pe bătrân. Memoria lui, 
luciditatea, puterea care i-a rămas. Adrian și cu mine ne urcăm în mașină și, pe același drum 
mocirlos și întortocheat, ne întoarcem la Iași. 

 


